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Mon cher Amyot, 

« 

Depuis le Diable boiteux jusqu’aux Memoire^ (hi 
Dicthlet bien des romans ont para oclroyaiil a leurs 
h6ros le don d’ubiquit6 fantastique. 

Touten admirant I’ing^niosit^ gracieuse, l*invenlion 
spirituelle de Lesage, Timmortel auteur de Gil-Blas, 
le p^re et le premier de nos romanciers, tout en ren- 
dant ample justice k la vigueur fi^vreuse, k Timagina- 
tion ardente et multiple de Fr6d<5ric Souli^, I'un de 
nos 6crivains les plus regrett^s, nous ne proc6derons 
pas de la m6me fagon qu’eux. 

Autres temps, aulres lecteurs, aulres oeuvres. 

La I4che ardue que nous entreprenons 6(ant une 
reproduction exacte de fails vrais, longs et nombroux 
anneaux d’une chaine fatale, se rattachanl les uns 

aux autres par la force des cboses, nous ne ferons 
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II 


intervenir*ni Salan, ni Astarolh dans notre entree en 
mali^re, 

Ges pauvres diables sont bien us^s en Tan de gr4ce 
et de paix oil nous vivons. La g^n^ralion qui nous 
succ6de ct nous chasse n’a plus en eux la foi naive de 
notre enfance; ils sont passes cesjoiirsde oil M4- 
phistoph^lfes s’en donnait k ciEur joie sur les Faust pe- 
tits et grands de la vieille Allemagne et de la jeune 
France, 

Aujourd’hui, pour exister, il esl oblige de faire cons- 
tater son identity par huissier. 

Certes, aujourd’faui, la plus timide, la mleux 6lev6e 
de nos jeunes Giles, coryphee des mazurkas du grand 
monde, ou le plus idiot de nos ainiables gandins, 
conducteur de cotillon ou marqueur de steeple¬ 
chase, rirait bien ii votre nez et k votre barbe, si 
vous lui jouiez la fonte des balles du Freysckutz en le 
priant d’^voquer le Belz^buth de Weber; oui il rirait 
bien et vous r^pondrait la bouche en coeur et de sa 
plus douce voix: En chasse, en chasse^ ma petite vieille, 
tu peux te fouillerl cest dans le nez que ca m^cha- 
touille. 

Cela, ou autres gentillesses k 1’usage des salons du 
Vaudeville. 

Si vous le voulez, nous nous y prendrons autrement, 
^1 la fagon simple de ce bon R^lif de la Bretonne, Tau- 
teur de tant de livres si bien lus et si bien oubli^s, 
I’auteur, entre autres du Spectateur nocturne^ recueil 
de v^ritds ayant toutes I’apparence de mensonges. 







Singulifere existence que celle de ce laborieux ro- 
mancier! 

Amoureux de son inl^rieur, de son at home, il se 
vit oblige de toujours vivre par voies et par chemins; 
nature morale et intelligente, il 6crivit des centaines 
de volumes Mgers et frivoles, sacrifiant son gofit ou 
plutdt ses goClts aux appetits grossiers d’un public d^jk 
blas6» faute de force pour Ics hii imposer! Sisyphe de • 
lettres qul ne parvint jamais h caler son rocher sur 
cette haute cime qu’on appelle le succfes et qui donne 
gloire ou fortune. 

Que nos lecteurs se rassurent toutefois : si nous 
prenons R6tif de la Bretonne pour inod^le, ce ne sera 
que comme un module de v4rit6 et de r^alisme. 

Les invisibles de Paris 6tant un roman essentielle- 
ment actuel et parisien, malgr6 toute notre bonne 
volont^ pour notre pr^d^cesseur, il nous serait impos¬ 
sible de penser el de parler comme lui. 

Nous ne reculons pas devant le r^cit le plus com- 
pliqii6 et le plus extraordinaire qu’on ait olTert i la 
curiositd publique; nous esp^rons que les curieux nous 
tiendroni compte de nos recberches, de notre travail 
et de notre conscience. 


Gustave Aimard. — Henry Crisafdlli. 
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LES INVISIBLES BE PARIS 


TROLOGUE 


A VOL D’OISEAU 



Ou Paase*Partont entre en sc^ne. 


La nuit du dimanche gras, carnaval de rann^e 
18^7,1’auteur du Spectateur nocturne eut eu fort 
fah’e et beaucoup k voir, entre mlnuit et une 
heure, si, t6moin occulte, du haut d’un observa- 
toire central comme la lanterne du Pantheon, ii 
avail pu s’int^resser simultan^ment k ce qui se 
passa, dans ce court espace de temps, barri6re de 
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A VOL D’OISEAU 


Fontainebleau, rue Beaujon, sur le Pont-Royal et 
dans une impasse avoisinant le March^-aux-Che- 
vaux. 

Malheureusement, ainsi que nous venons de le 
constater, clepuis un demi-si6cle it peu prfes, R6tif 
de la Bretonne et son oeuvre dorraent et se repo- 
sent dans la poussi^re de I’oubli; et dans le monde 
ou sans doute plane son ame curieuse et taquine, 
le vieux rddeur de nuit ne songe plus gu^jre aux 
choses d’ici-bas. 

Nous essayerons doncde le remplacer, en d6cri- 
vant de notre mieux les quatre scenes Stranges et 
myst^rieuses qui, tout en se composant d’616ments 
h6t6rogfenes, forment les quatre assises de notre 
histoire. 

Sur la route de Paris k Villejuif, une centaine 
de pas de la barri^re de Fontainebleau, un ouvrier 
v^tu d’une blouse bleue et d’un pantalon de toile 
de m6me couleur, un b^ret basque enfonc6 jus- 
qu*aux sourcils, un cigareila bouche,sepromenait 
de long en large, envoyant de temps k autre une 
boulT^e de fum^e en I’air, et paraissant s’occuper 
aussi peu du carnaval qui s'en va que du car6me 
qui arrive. 

Ft cependant c*es*t Theure du plaisir ou du 
sommeil; celle de la flanerie est pass6e, celle des 
alia i I •es le parait encore plus. 

Oh! Paris, ville de t6nfebres et de lumi^res, r6- 
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ceptacle de toutes les fanges et de toutes les gloires 
tu n’as pas de plus ch^re complice que la nuit! il 
se taille plus de besogne dans ton giron a la pale 
et blanche clart6 des ^toiles qu aux rayons du 
soleil! Tu proteges les travailleurs de ces heufes 
myst^rieuses! 

Ah! tes rues, d^sertes et calmes en apparence, 
cachent plus de mouvement et de passions, plus 
de rires et de sanglots, plus de grincements de 
dents et d’esp6rances menteuses, que ne pourra 
jamais en in venter T imagination du romancier le 
plus f^cond I 

Depuis prfes de vingt minutes d6j5,, notre prome- 
neur allait d’un arbre Si Tautre, sans d^passer la 
liraite qu’il devait s’etre trac6e mentalement. 

11 ne t^moignait aucune impatience de sa soli¬ 
tude et de sa longue attente. 

D’une taille au-dessus de la moyenne, la sou- 
plesse de sa demarche, Tassurance et Tharmonic 
de ses mouvements, disaient assez que Thomme Si 
la blouse bleue n'avail Si redouter aucune attaque 
brutale. A coup sur c’^tait un rude compagnon, 

N6anmoins, quoique par son costume, par sa 
coilTure et par ses allures un peu pl6b6iennes, il 
cherchat Si se faire prendre pour un homme du 
peuple, la blancheur do ses mains, la d^licatesse 
de ses traits 6nergiques, 6clair6s par deux yeux 
bruns pleins d’Eclairs, et surtout une habitude du 
commandement qui se lisait dans chacune de ses 
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A VOL D’oISEAU 

distractions, d6mentaient son d^guiseraent moral 
et physique. 

Etait-ce par insouciance ou de parti pris qu’il 
iM'gli geait de repondre aux regards soupconneux 
que lui lancaient les charretiers se dirigeant sur 
Paris? 

, Si ses yeux surveillaient la route et les voya- 
geurs, sa pens^e 6tait loin de lui.. 

dependant la route de Villejuif ne jouissait pas 
alors d’une tr^s-bonne reputation. On parlait d’at- 
laques ti main armee, d*un colporteur assassin6 
et jete dans une des carrieres qui abondent en cet 
endroit. 

Assurement, la promenade reguliere de notre 
individu, ses airs d’insouciance et de quietude 
pro foil de ne devaient etre rien moins que rassu- 
rants pour les gens qui le croisaient. 

Depuis quelques instants aucune charrette ne 
■passait. Aussi loin que la vue pouvait s'^tendre, 
la route se montrait compUtement d6serte, lorsque 
soudain riiomme k la blouse bleue 6couta attenti- 
venient et fit un geste de satisfaction, 

— Lo voici! murmura-t-il. 

Le son d’une trompe lointaine se fit entendre, et 
plus pr6s de lui le hululement d’lin oiseau denuit. 

A son tour, il porta deux doigts i\ sa bouche et 
fit retentir ce cri sourd et clalr que les chouans 
employaient lors de la guerre de la Vendee pour se 
garder et se reconnaitre les uns les autres. 
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A VOL D’OISEAU 

Puis, s*arr6tant subitement pour jeler autour de 
lui un regard investigateur, il secoua la cendre de 
son cigare, en aspira pr6cipitamment quatre ou 
cinq boufT^es, afin d*en rendre le feu plus visible, 
et cela fait, il traversa la chauss6e presqu’en cou- 
rant. 

Se placer juste au milieu de la route, au point 
le plus culminant, de facon a 6tre apercu de loin, 
lancer le cigare en fair et lui faire d6crire unc 
parabole brillante de clartd et d’dtincelles, fut pour 
lui raffaire d’un moment. 

Presque aussitdt, en r^ponse son signal, le cri 
du hibou se fit entendre de nouveau, suivi du son 
de la trompe, qui parvint aux oreilles de Tinconnu 
plus fort et plus rapproch6. Alors le singulier pro- 
meneur, se rejetant en arri^reets’abritant derrifere 
le tronc d’un orme monstrueux, sortit un masque 
d’une poche de sa blouse, se I’appliqua sur le vi¬ 
sage et attendit, sans qu’un seul battementde plus 
vint pr6cipiter son pouls dans ses veines. 

Sans qu’il fut possible de s’en douter,ses mains, 
qui semblaient chercher la chaleur dans chacune 
des poches de son bourgeron, jouaient avec la 
crosse d’un pistolet. 

Certes, au besoin, ces ^eux petits bijoux, mo- 
destes et caches comme des violettes, n'auraient 
pas manqu6 de se m^ler k la conversation qui allait 
se tenir. 

La nuit 6tait magnifique, le froid vif, I’atmos- 

. 1 . 
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ph6re pure et transparente, et tout le paysage en- 
vironnant seiublait rev^tu d'un caractfere hoffman- 
nesque, d’une couleur fantastique. 

La presence de notre inconnu, deux notes rau- 
ques et in61ancoliques, deux cris de hibou avalenl 
suffi pour po6tiser cette vall6e qui, quelques 
heures auparavant, n*avait rien que de tr6s-pro- 
saique. Le monsieur Jourdain de Moli^re n’aurait 
rien compns a ce changement. 

Une 16g6re brise passait i travers les branches 
des arbres; les ormes et les peupliers chuchotaient 
avec elle et se laissaient doucement agiter et ca- 
resser. ^ 

Le galop rapide d’un cheval rompit brusque- 
ment le silence de cette nuit solitaire. 

Bientdt aprfes, le cheval lui-m^me paru;, des¬ 
cendant i toute bride la c6te escarp6e de Villejuif 
et se dirigeant vers Paris. 

Amv6 cl la hauteur ou plutdt en face de Tarbre 
derrifere lequel i’homme ^i la blouse bleue s’6tait 
enibusqu6,1’animal s’arr6ta brusquement, coinme 
si ses sabots se fussent subitement trouv^s soud^s 
au sol. 

Le cavalier qui le conduisait, masqu6 ainsi que 
son interlocuteur, demanda d’une voix basse, mais 
claire: 

— Passez-vous ? 

— J’attends, lui fut-il r^pondu. 

— Combien ? 


I 
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— Sept. 

— Venant d'ou? 

— De la lune, 

— L’heure? 

— Deux. 

— Le maitre ? 

— Est venu. 

— Est-ce tout? 

— C’est tout. 

Le cheval repartit, comme emport^ par une 

trombe, par uii tourbillon, Pourtant Touvrier de- 
meura immobile derri^re Tarbre qui le dissimulait, 
taut que le galop du cheval fut perceptible. 

Lorsque la route Tut devenue paisible et sure 
pour lui, il 6ta son masque, relira ses mains de ses 
poches, ou plutdt de ses pistolets, et toussant dou- 
cement: 

— La Cigale! fit-il. 

— Me voici, capitaine, r6pondit une voix male et 
de foj't calibre. 

La porte d’une butte de cantonnier plac^e a quel* 
ques pas de 1^ s'ouvrit, un homme en sortit. Mais 
pour en sortir, il se vit oblige de se courber en 
deux, tant sa taille 6tait haute et sa carrure athl^- 
tique. 

Cela fait, il se redressa avec un soupir de satis¬ 
faction, et, se frottant joyeusemeat les mains, il 
arriva en presence de Touvrier qu il venait d’appe- 
ler son capitaiiie. La, portant la main a son bonnet 




12 


A VOL D’OISEAU 


* 


qui afiectait une forme militaire, il le salua, la 
main droile au front, et se tint immobile et silen- 
cieux. 

— Tu peux paraitre maintenant. Tout est 
fmi. 

La Cigale ne broncha pas. 

L'homme qui r^pondait au nom de la Cigale 
6tait un grand gaillard d’au moins six pieds fran- 
rais, taill6 ^ coups de hache, toujours g^n6 par la 
quantity d’air qu’il 4tait forc6 de d^placer, embar- 
rass6 de sa largeur et de sa longueur. 

T 

Mais, comine il arrive souvent, sous cette en- 
veloppe gigantesque, redoutable, se cachait une 
ame presque enfantine, nous dirions timide, si le 
mot de timide chez un homme n’impliquait pas un 
peu rid6e de laclie. 

Or, la Cigale et un lache n'avaient jamais march^ 
dans les memes espadrilles, depuis unequarantaine 
d’ann^es qu'il existait. Sa physionomie intelligente 
et rus^e, ses yeux gris et comme perc^s avec une 
vrille, ses cheveux et sa barbe fauves comme la 
crini^re d’un lion; puis, brochant sur le tout, un 
teint bistr6, couleur de brique, composaient un 
singulier ensemble. 

Il y avait dans cette nature-li quelque chose qui 
vous attirait et vous repoussait ^ la fois. 

Son costume, celui des d^bardeurs et d^char- 
geurs des ports : bourgeron et pan talon gris, cas- , 
quette sans visi^re, faisait admirablement ressortir 
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la vigueur hercul^enne d’un torse d’apres 

rantique. 

En somme, ce bon monsieur la Cigale 6tait un 
petit camarade qu’il valait mieux avoir pour ami 
que pour ennemi. 

L*ouvrier le laissa quelques instants dans son 
attitude de chien qui craint d’etre fouett6 par son 
maitre, puis : 

— Pourquoi es-tu venu ici, malgr6 mes ordres ? 
lui demanda-t-il d’une voix s6v6re. 

L’autre changea de position, baissa la t^te,. et ne 
trouva rien k r^pondre. 

line particularity dans ce pauvre mastodonte, 
c’est que, pour peu que la moindre ymotion vint le 
saisir, il ytait obligy de retourner sept fois sa lan- 
gue dans sa bouche pour ne pas bygayer, ou tout 
au moins pour ne pas lacher une betise, une ynor- 

mity. 

— Ne suis-jeplus le maitre auquelon obyit sans 
ryflychir, contiiiua Touvrier sur le myme ton, ou 
bien me prend-on pour un enfant qui ne saurait 
marcher sans lisiyres? 

— Pardon... je... je... je croyais bien faire, mur^ 
mura le pauvre diable d’une voix piteuse. 

— Tu as eu tort. Tu m’as dysobyi. La premifere 
fois que cela t’arrivera, je t'en avertis, toutes rela¬ 
tions cesseront entre nous, Je ne te considyrerai ni 
plus ni moins que mes autres,., subordonnys* 

— Oh! mon... mon capitaine I 
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— Ne m*appelle pas capitaine... Id, je nesuis 
quc Passe-Partout, ton camarade. 

— Oh! mon cap... 

— Encore! 

— Je ne peux pourtant pas vous laisser risquer 
votre peau k tout bout de champ, sans m’en mder, 
gronmiela-t-il comme un dogue qui se r6volte, 

— Quel danger courais-je, imbecile? 

— Sullit, dit I’autre d'un air satisfait, vous m"ap- 
pelez... 

-^Tu. 

— Comment I Tu? 

— Tutoie-raoi. 

— Je n'oserai jamais.. 

— 11 le faut. 

— Mais... 

— Je le veux 1 s’^cria Touvrier avec impatience. 

— Bon!... Tu... tu... tu... m’as appel6 imbecile, 
done tu ne m*en veux plus, mon bon Passe-Partout. 

— A la bonne heure! 

— Apr6s ca, vous... tu... vousavezbien le droit 
de faire ce qui vous convient... Ah! foi d’homme, 
taut pis 1 je peux bien vous trailer de « mon capi- 
taine, « raais je ne pourrai jamais vous tutoyer 
comme un va-nu-pied. ' 

— Au diable! fit Passe-Partout, parle-moi comme 
tu Tentendras, mais n'oublie jamais que je ne suis 
qu un ouvrier comme toi, ton camarade d’atelier, 
ton inseparable. 
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— Vous voyez bien que je ne peux pas me s6- 
parer de vous* C’est vous qui venez de le dire. 

— Soit. 

— J’ai done bien fait de venir. 

— Sans et centre mon ordre? r^pondit s6v^re- 
ment Passe-Partout. 

— Dame! oui, qu’il me semble, raurmura la 
Cigale en baissant les yeux sous le clair regard de. 
son interlocuteur ? 

— Meme si je te jure que je ne te pardonnerai 
pas ta premiere d6sob6issance, ta prochaine indis¬ 
cretion. 

— 11 n*y a pas de de.., de... desobeissance quand 
Tintention d*obeir y est. 11 ne peut pas non plus... 
plusy avoir d’indiscretion... Je suis muet comme 
une baleine quand il s’agit de... de... de... 

Et le g6ant se sentit telle ment emu que la fin de 
sa phrase ne put jamais sortir. 

— Aliens, allons, mulet, n’en fais qu a ta guise, 
repartit Passe-Partout en se laissant toucher malgre 
lui par cet accent vrai. Sois prudent, seulement. 
Un de ces jours, tu me compromettras sans t’en 
douter. 

— Ce jour-14, faites-moi sauter le crane, je ne 
recommencerai plus. 

— Ta main! 

— Oh ! mon;.. mon capitaine! — je veux dire... 
monsieur Passe-Partout. 

— Souviens-toi que tu t’es jete bien souvent 
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entre la mort et moi!... Toute fausse demarche 
peut me coAter la vie..* 

— Vous voulez dire que ce n"6tait pas la peine 
de vous la sauver pour.., pour... 

— Pour me la faire perdre au moment ou le but 
approche. 

— Oh cela ! jamais ! 

— Puisque tu m’as suivi malgr^ moi, sais-tu ce 
qu*est devenu Caporal? 

* 

— Tout de m6me. C’est un matelot fini; il ne 
manquera pas son coup, quoiqu’il se soit embarqu6 
sans pal an. 

— Tout n’est pas dit encore! fit en hochant la 
t6te I’homme a la blouse bleue. 

— (iaporal est bien fin... Soyez calme... 11 ne se 
laissera pas genopper. 

— Je compte sur lui. Mais mieux vaut faire 
comme si je n’y complais pas. Regarde si mon 
cheval est toujours derri^re la hutte. 

— 11 y est. Je I’ai attach^ au m^me arbre que 
le mien. 

— Bien. Va me le chercher. 

La Cigale tenait de TArabe, pour qui entendre 
c’est ob6ir... quand il lui plait d’ob^ir. 

Ouvrant I’immense compas de ses jambes, il s e- 
loigna rapidement. 

Passe-Partout, ou le capitaine, — nous lui con- 
serverons ce nom ou ce litre jusqu’i plus ample 
information, — se d^barrassa aussiot de sa blouse, 
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de son pantalon, de son b6ret. II parut alors dans 
une tenue de cheval d’une 61^gance irr^prochable. 

Enlevant la perruque noire et la fausse barbe de 
m6me couleur qui le d^guisaient k tons les yeux, 
il ne garda qu une fine moustache cpquettement 
retrouss6e. 

L’ouvrier de tout Theure se trouva m^tamor^ 
phos6 en un jeune 6l6gant au visage pale et dia- 
phane, aux traits fins et d^licats comme ceux d’une 
femme qui n’auralt pas encore atteint la trentaine. 

L’oeil seul n'avait pas change. 

C’est une chose remarquer : tous les hommes 
qui, par besoin, par metier, se travestissent jour- 
nellement, agents de police, espions ou voleurs, 
arrivent avec une habilet^ rare, mais concevable, ^ 
des r6sultats extraordinaires pour tout ce qui con- 
ceme la demarche, la tournure, la taille, le visage, 
m^me la voix ; mais jamais le plus expert n’est par- 
venu changer fexpressioii de son regard. 

II vient toujours un moment ou fhomme tout 
entier se r6v6!e dans son mil. 

Au moment ou le capitaine achevait sa transfor¬ 
mation, ou pour mieux dire sa toilette, la digale 
reparut, conduisant deux magnifiques b^tes en 
bride, et tenant de la main gauche un chapeau et 
une cravache. 

— Pourquoi deux chevaux 7 demanda le capi- 
laine en sautant en selle. 

— Est'ce que je ne vous accompagne pas ? 
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— Dans cette tenue? Tu es fou. 

— C’est vrai. 

— D’ailleurs, ne faut-il pas que tu fasses dispa- 
raitre toutes ces nippes? 

— C’est encore vrai. Je suis une brute. 

— Tu ne me croirais pas si je le disais, fit le 
capitaine avec un sourire. 

— Tout de rapine... Et, quand j’aurai change de 
peau et cach6 tout ca, qu’est-ce que je ferai? 

— Ce que tu voudras. 

— Vrai?... dit le g^ant avec joie; je pourrai 
vous suivre?... 

— Tu me rejoindras... j’y consens, puisque si je 
n’y consentais pas, ce serait exactement la m^rae 
chose. 

— Pour ca, oui. 

— Du reste, il est possible que j’aie besoin de 
toi. 

— Bonl... vous pouvez d^marrer... Je serai 
bientOl dans vos eaux... 14-bas, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Est-ce que vous ne prenez pas d’armes sur 
vous? 

— J’ai des pistolets. 

— Faudra avoir un revolver; ca vaut mieux. 

— Allons, adieu. Ne tarde pas trop... et surtout 
sois prudent. II y va de ma liberty, peut-6tre de 
ma vie. 

— Bon! vous pouvez vous en aller. 
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Le jeune homme lui fit un dernier signe de t^te 

ami cal, ten d i 1 1 a mai n et s’ 6loi gn a, au gran d trot, d an s 
la direction de la barri^re d’ltalie ou de Fontaine¬ 
bleau, ainsi qu’on la nomme plus ordinairement. 

— On veillera au grain, murmura ^ part lui le 
g^ant tout en s’occupant de la disparition des dif- 
f^rents vfitements laiss^s par son ca[)iiaine. 

Aprfes en avoir fait un paquet qu’il attacha a Tar¬ 
pon de sa selle, il siflla un petit air de bravoure, 
jeta un dernier regard de precaution pour explorer 
les environs, et ne voyant rien de suspect, il se init 
en selle. 

Peu d’instants aprfes il galopait vers Paris. 

Cinq minutes ne s’6taient pas ecoul6es depuis 
le depart de la Cigale, que le branchage d’un des 
arbres de la route s’entr’ouvrit, une tete pointue 
comme celle d’un renard s’avanca, exaraina les 
environs ; puis un corps suivit la tete pointue, et le 
tout degringola lestement jusqu’k terre. 

L^, cette etrange reduction de I'espece pari- 
sienne, tenant un peu de 1’homme et beaucoup du 
singe ou du renard, comme nous I’avancions plus 
haut, un voyou de la plus laide venue se mit a 
ramper jusqu’a la hutte du cantonnier, tout en 
prenant certaines precautions et en bredouillant 
entre ses dents: 

La cigale ayant chante tout IMte, 

Se trouva fort d6pourvue 

■ 

Quand la bise fut venue, 
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Puis, sans 6tre oblige de se baisser comme le 
gi^ant dont il raillait le nom, pour entrer dans ce 
pauvre laudis, I’enlant, le gnome, I’^tre curieux 
que nous venous de mettre en sc^ne, lira de sa 
poche une boite d’allumeltes, en frotta une contre 
le sol, y mit le feu, et, s’orientant, il se dirigea 
rapidement vers unesorte de judas pratiqu6 dans 
la butte, en face de rentr^e. 

— (^.a y est, pensa-t-il. Attendons. 

Mais il n’attendit pas longtemps. 

Un l^ger bruit se fit entendre derri^re la butte, 
et une main gant^e, petite, aux doigts longs et 
fins, passa b, travers I’ouverture lorm6e par le petit 
judas. 

La main tenait un louis. 

Le gamin le prit tout en murmurant: 

— Excusez..., plus que de chic..., un jouvin 
de duchesse qui vous tend un jaunet. Nous sommes 
done dans le granjd monde ? 

La main se retira. 

Il reprit plus haut, mais pourtant avec precau¬ 
tion : 

— Est-ce vous, m*sieur Benjamin ? 

— Oui, repondit une voix douce et ferme la 
fois. 

I 

— Vous avez vu? 

— Tout. 

— C’estdl votre affaire ? 

— Que I’importe ? Je te paye. 
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— Juste comine de I’or. Vous n’avez plus be- 
soin de rien f 

— Si. 

— De quoi ? Allez-y au m^me prix, je vous ap- 
partiens. Vous n’avez qu’^ parler. Qu6 qui vous 
iaut ? 

— Ton silence. 

— Motus, n^ i, ni, c’est fini. 

— Et ton sommeil. 

L’enfant se jeta sur un lit de feuilles s^ches et 
poussa un ronflement des plus sonores. 

Alors, un jeune homine mince, fluet, A la mine 
eff^min^e mais r6solue, quilta Tembuscade ou il se 
lenait derri^re la hutte, et la tournant se ‘dirigea 
vers la grande route. 

La lune jetait une clart6 blanche et rayonnante. 

Le jeune homme se vit forc6 de passer devant la 
porte du taudis. 

L’enfant, ronllant toujours, ouvrit un ceil. 

Le jeune homme, dans sa precipitation, accro- 
cha le haut de son chapeau ^ une branche. Le cha¬ 
peau tomba; en meine temps, une longue et 
abondante chevelure d’un noir de jais se d6roula 
sur ses 6paules, 

En un tour de main, les cheveux reprirent leur 
tournure masculine et le chapeau fut remis en place; 
puis cheveux et chapeau disparurent. 

Mais si rapide que fut Taction du nouveau-venu 

* 

ou de la nouvelle-venue, qui s’^loignait en si 
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giande hate, le gamin eut le temps de tout voir et 
de crier: 

— H6! m’sieur Benjamin I vous perdez vot’ 
chignon. 

Ne recevant pas de r^ponse, il ouvrit les deux 
yeux, les refernia, se fit la nique a lui*m6me, faute 
de pouvoir la faire k d’autres, et apr^s s^fetre sou- 
hait6 une bonne nuitle plus tendrement possible, 
il s’endormit sur son lit de feuillage et de terre 
sfeche comme sur un duvet de roi. 
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(In enlevement qnl n’est pas ce qa'II parail etrc« 


La demie sonnait k Thorloge du chemin de fer 
d’Orleans, boulevard de TUdpital. 

Une voiture, venant de la place de la Bastille, 
aprks avoir travers6 le pont d’Austerlitz et la place 
Valhubert, enfila au grand trot le boulevard de 
I’Hdpital, tourna la rue Poliveau et s*arr6ta k Tangle 
form 6 par cette rue et celle du Marchk-aux-Che- 
vaux. 

Les personnes que contenait cette voiture aux 
allures aristocratiques avaient probablement k se 
dire les derniers mots d’une conversation s^rieuse 
et commenc6e depuis longtemps, car quelques 





A VOL D’OISEAU 


24 

minutes s*6couI^rent avant- que la portiere ne 
s’ouvrlt. 

Enfin un jeune homme 616gamment v^tu en 
descendit. 

Le cocht?r, ob^issant ^ un mot d^ordre donn6 
d’avance, abrita ses chevaux dans une encoignure 
sombre et se tint coi sur son si^ge, comme tout 
autom6don de bonne maison doit faire en face d’une 
gel6e blanche. 

Cependant notre jeune homme, envelopp6 dans 

un pardessus de couleur fonc6e, dont le collet re- 

■ 

lev6 garantissait et d^fendait son visage contre les 
regards indiscrets et le froid piquant de la nuit, 
notre jeune homme s’enfonca & grands pas dans la 
rue du March6-aux-Chevaux, en maugr&int et 
pestant tout bas. 

Les rues de ces quartiers ^loign^s du centre vi- 
vantde Paris sont encore aujourd’hui telles qu’elles 
^taient au moyen ^ge, 6troites, mal baties, plus 
mal payees, sans air et sans soleil, privies de trot- 
toirs et constamment boueuses. 

La rue du March^-aux-Chevaux surtout, habitue 
en grande partie par des carrossiers, des marchands 
de vin au detail et de pauvres h^res appartenant 
la classe la plus infime de la population, peut 
passer, comme hiver,pour un veritable cloaque. 

■ r 

Cependant le jeune homme dont nous parlons, 
touten jurant contre I’acuit^ des cailloux qui d^chi- 
raient ses bottes aux semelles fines et peu accou- 
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tumte i un pav6 aussi rocailleux, s’orientait et 
se dirigeait vers une maison de miserable appa- 
rence. 

L’adresse avec laquelle il 6vitait les flaques d’eau 
ou les tas de boue f6tide qui se rencontraient 6. 
chaque instant sous ses pas, Tassurance avec la- 
quelle il saisit le marteau rouiI16 d’une petite porte 
vernioulue, et le coup violent qu’il frappa, prou- 
vaient clairement qu il n’^taitun nouveau-venu ni 
pour le pav6, ni pour le marteau. 

Il 6tait attendu sans doute,car la porte s*entr*ou- 
vrit aussit6t, et 5, travers I’entrebaillement passa 
la tete d’une vieille femme,si femme peut s’appeler 
r^tre in forme et hideux auquel cette t6te appar- 
tenait. 

Des yeux sans couleur precise, dont Tun tirait 

hue et I’autre h dia ; un nez aux cartilages ruti- 
lants, une bouche remplacant des dents absentes 
par un sourire de danseuse sans emploi, un triple 
menton retombant sur des appas qui avaient du 
exister quinze ans auparavant, mais qui, soit fa¬ 
tigue, soit maladie, avaient d6sert61eur imrnodeste 
s^jour, le tout surmontant une masse ambulante 
de chairs fan6es, haute de cinq pieds quatre 
pouces : — voilk ce que poss^dait I’aimable crea¬ 
ture qui vint ouvrir k notre inconnu. 

— Est-ce vous, m’sieu Olivier ? fit-elle d’une 
voix douce comme le dernier- cri d’une scie en 
travail. 

2 


I 
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— Oui. 

— Voyons ca ! voyons ^!... Approchez voir. 

Et elle levait k la hauteur de son visage Tame 

d’une lanterne sourde. 

— Qui diantre voulez-vous quece soil? r^pondit 
brusquement celui que la vieille venait de nom- 
mer Olivier; et, tout en r^pondant, il rabattait 
la lanterne de facon k ne pas laisser voir son vi¬ 
sage. 

— Dame! est-ce que je sais, moi? Jusqu’au jour 
d'aujord’hui vous n’avez pas voulu tant seule- 
ment me montrer le bout de votre nez. 

— Ce n’est done pas la peine de chercher a me 
reconnaitre, dit Olivier en souriant avec ironie. 

— Vous 6tes ben dur pour le pauM’e monde 
m’sieu Olivier.,, Et pourtant, Dieusait si je vous 
suis d6vou6e... Sans moi la petite... 

— Pas de sentiment. J’ai de quoi augmenter 
votre d6voueraent dans ce portefeuille,.. Th6r6se 
est-elle prfete ? 

— Parbleurel oui. Elle s’est habill^e en rechi- 
gnant, en faisant des mani^res pas vrai; mais ces 
jeunesses, ^ n’a pas la science infuse, e'est si 
b6iel... ne comprend pas qu’il n'y a qu'une 
chose au monde, Targent... Qaparle de vertu, de 
bonne renomm^e, jusqu’au jour ou, vatepromenerl 
ni vu ni connu je t’embrouiile, et la danse com¬ 
mence... C/est cinq cents francs, vous savez? 

— Les void.*. 
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Et Olivier lira d*un portefeuille un billet de 
banque. 

L’in fame vieille ne lui laissa seulement pas le 
temps de le lui tendre; elle fondit sur la main da 
jeune homme, prit Fargent, le mit dans sa poche 
avec un grognement de satisl'action, et ne remercia . 

m^me pas, tant elle tenait ^ prouver sa vdn^raiion 

* 

pour la Banque de France. 

Olivier se recula avec d^goiitpour que les doigls 
crochus de son interlocutrice n*ellleurassent pas 
Textr^mit^ de sa main gant(5e. 

— II n’y a pas d’olTense, grommela-t-elle..., 
Entrez-vous ? 

— Non; pr6venez, 

— La petite?.., Bonl elle esttoute pr^venue... 
Elle vous attend depuis longtemps d^jci. 

— Alors faisons vite. Priez-la de descend re. 

— Sacr... Pardon!,., mais vrai, 1^! vous ^tes 
d*un vif, mon bon m’sieu Olivier, reprit la vieille 
sans bouger de place; ce n’est pas sans peine, allez 
que f ai r^ussi. 

— Bien! bien! 

— Avec ca que la petite... 

— Dites: mademoiselle Th6r6se! fit Olivier im- 
patient^. 

— Ob! je veux bien... Avec ca que la petite 
mamz’elle Th^r^se ne savait pas plus ce qu’elle 

■9 

voiilait que la cbatte d’en face. D’abord c’6tait 
oui... ensuite, non,., 11 a fallu voir quand je lui ai 
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apport6 les frusques^ et qu’elle a du entrer dans 
ce beau domino farci de dentelles noires... Ah! 
ouiche! saint bon Dieu! un vrai deluge de Niagara! 
quoil J’en ai mouill6 deux mouchoirs... mais je ne 
vous les compterai pas... C’est r6gl6, c est pay6... 
le blanchissage compris... 

— Avez-vous fini ? 

— Faut bien que je vous dise, pour que vous 
sachiez sur quel pied danser avec elle... Ne la 
• biiisquez pas, hein! Foi de vfaie femme... c"est 
innocent comme la brebis qui vient de naitre... 
Parole d’honneur! c’est bien la premiere fois que 
ca se voit chez moi... 

— Taisez-vous. done, ou tout au moins parlez 
plus bas. 

— Oh! il n’y a pas de danger,., la petite ne se 
doute pas que.,, 

— Maudite bavarde 1 

— Enfin, suflit. Elle ne connait que cette entr6e- 
IJi... et, vous le voyez, maison honnfite, mon en- 
seigne le dit assez : Rose Machure, revendeuse d la 
toilettei fait dans le neuf et dans le vieux, achete 
les reconnaissances du Mont-de~Pield et.,. 

— Au diable ! Voulez-vous monter chez elle, ou 
je monterai, moi? 

— Faut que je vous dise... Aprfes avoir pleura 
comme une Madeleine, sans raison pour ca, ma foi! 
la pet... non , mam’zelle Th^rfese s’est d6cid6e. 
Domino, masque et gants noii's.,. gants iioirs, 



r 


A VOL d'oiseau 29 

% 

✓ 

remarquez, on sait son monde! Si ^ avait 6t6 une 
baladeuse de la Chaumi^re, je lui aurais coll6 des 
gants blancs nettoy^s.. * mais... 

— Allez toujours, dit Olivier, qui rongeait son 
frein, mais qui, reflexion faite, voulut entendre 

I 

jusqu’au bout le verbiage de M”' Rose Machurd. 

— Oh ! ce ne sera pas long. J’ai mes alTaires 
aussi, moi; tout le monde les a... Enfin, quoi!,.. 

elle est pr^te et mise comme une princesse en go- ! 

guette. C-a m’a donn6 un mdl... mais ?a y est, 

Yous pouvez vous flatter d"avoir la main heureuse, . ‘ ; 

m’sieu Olivier! II n’y a pas moyen de trouver plus ’ ‘ I 

y- ^ j 

sage et plus rang6. Vous me recommanderez a vos ...r ' 

amis et connaissances, pas vrai? ' | 

— Avez-vous tout dit? ' = 

— Pour ce qui regarde mam’zelle Th6r6se? k i: 

peu prfes... maiapour vous, m'sieu Ollivier, si j’ai . I 

un conseil 4 vous donner.., 

— M6re Machur6, gardez vos conseils et retenez 

bien ceci: Th^r^se est une jeune fille pour 

laquelle je professe le plus grand respect... 

— Du respect!... au bal de r0p6ral ricana la 
vieille. 

— Si je I’ai amende dans votre immonde taudis... 

— Allez toujours... c’est r6gl6, c’est pay6, les 
injures compris... 

— Dans votre immonde taudis, r^p6ta Olivier, 
c’est qu il me fallait d6pister de redoutables limiers 
acharn^s k sa poursuite. 

2 . 
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— Ah bah! si j'avais su... 

— Aujourd’hui qu’on a perdu sa trace, aujour- 
d’hui qu’il n’y a plus de danger pour elle, meme 
dans VOS indiscr6tions, je veux bien vous pr^venir 
de ceci : 

— Voyons, voyons. 

— Oubliez que vous Tavez log^e. 

— Nourrie et blanchie quinze jours durant... 

— Oubliez son nom, lout faux qu’il soil. 

— Ah! elle ne s’appelle pas,,, de son nom? 

— Perdez la in^moire de mes visiles et de nos 
relations,.. 

— Hum! c’est difiicile... 

— Et dans six mois... peut-6tre m6me avant six 
mois, vous recevrez une somme 6gale ^ celle que 
je viens de vous remettre.., 

— I>on saint J6sus! c’est-il possible? 

— Sinon... Atteudez-vous ci tons les dangers, 
a tous les malheurs!... 

— Je suis une honn^te femme!.,, fit la m6gfere 
en se redressant. Je ne crains rien... Oui da!.., 
c’est qu’on est en r^gle avecl’administration,m’sieu 
Olivier. 

— Vous vous attirerez la haine de gens plus 
puissanls que... mais vous 6tes avertie... Je vous 
en ai dit assez. 

— Parbleure! on se taira. D^s qu’il y a un billet 
de feinelle... 

— Hein? 


II 
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— Un billet de cinq au bout de mon silence, il 
n*y a pas de danger que je lache un mot... 

— Et maintenant... allez me chercher M"* Th6- 
rfese- 

— Qui n'est pas plus Th6r6se que mon ceil. On 
y va... on y va... 

Et M“' Machur^, laissant sa porte entr ouverte, 
rentra dans le corridor borgne qui pr6c6dait un es- 
calier boueux, a peine 6clair6 par une veilleuse a 
demi 6teinte. 

— Ah I madame la duchesse, si vous ne me 
teniez pas pieds et poings li^s, je sais bien qui ne 
se chargerait pas de pareilles corv6es, murmura 
Olivier, tout en frappant du pied avecimpatience... 
Si jamais je suis libre... si jamais je... 

Mais il eut sans doute peur d^6tre entendu, car, 
sans achever la phrase commenc6e, il jeta un regard 
soupfonneux autour de lui, et se mordit les Ifevres 
jusqu au sang, de regret d’avoir laiss6 6chapper ce 
peu de mots. 

Uabsence de la Machur6 ne fut pas de longue 
dur6e. Elle reparut peu d'instants aprfes, suivie 
d’une jeune femme envelopp^e dans un large man- 
teau noir, un loup k barbe de den telle sur le visage 
et laissant voir sous son manteau la jupe ou plutot 
le bas d*un domino. 

Elle tremblait et semblait ne suivre qu*ci regret 
la Machur6, qui iclairait le corridor k I’aide de sa 
lanterne sourde. 
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Le jeune homme s*danca vers la jeune fille. 

— Venez, lui dit-il, en lui oflrant son bras, le 
temps nous presse. 

La jeune fille prit le bras qu*on lui olTrait, inais 
r^motion fut plus forte que sa resolution, et elle fut 
forcee de s’arrfiter. 

— Vous tremblez... vous frissonnez... De grace, 
rassurez-vousl... Appuyez-vous sur moi... vous 
n*avez rien k craindre! 

— Mon Dieu! fit-elle d’une voix douce et sup- 
pliante.t, je vous demande pardon... je devrais 
etre rassur6e pr^s de vous,.. je devrais rae rejouir 
de quitter cette triste maison. 

— Merci pour moi, grogna la \iellle. 

— Mais , reprit celle k qui nous donnerons 
encore le nom de Ther^se, ce costume, ces vete- 
ments que je porte pour la premiere fois, cette so¬ 
litude , Theure i laquelle je me trouve pr^s de 
vous!... 

— Veut-elle pas aller voir M. Musard, chez lui, 

dans la matinee? continua la Machure. 

•< 

— Tout cela fait que je rae demande si je suis 
bien eveiliee... 

— Faut-il la pincer ? deraanda la \ieille k Oli¬ 
vier. 

— Te tairas-tu sorciere 1... 

— Oh! \k[ 1^! 

— Mademoiselle, ajouta Olivier... prenez mon 
bras et soyez sure que c’est celui d’un ami. 
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— Connul fit la Machur6» 

— Ou me conduisez-vous? 

— Une voiture vous attend, et dans cette voi- 
ture... 

-— Tiens! ils ne seront pas seuls! Quel cretin! 
pensa la vieille. 

— Et dans cette voiture ? demanda Th^r^se. 

— Vous verrez quelqu’un, dit Olivier en sou- 
riant, qui chassera vos derni^res hesitations... 
quelqu’un que vous serez heureuse de connaitre. 

— Allons! puisqu'il le faut... 

— En v’14 des manieres! grommela la vieille... 
Allons! bon voyage, ma mignonne... Le premier 
pas est fait... II n’y a que celui-1^qui coute... Allez 
jusqu’au bout... Soyez bien gentille... Fiez-vous k 
m'sieu Olivier qu’est un brave jeune homme et 
une bonne paye... Soyez heureuse, il n’en serani 
plus.ni moins. Je connais ca. .. Et n’oubliez pas la 
maman Machure, qui s’est mise en quatre pour 
votre service... quoi! 

— Sorci^re damn^e! s’ecria Olivier, en faisant 
un mouvement de menace vers elle. 

Mais celle-ci ne I’attendit pas, elle se hata de 
rentrer dans sa maison, et i travers la porte on 
I’entendit encore souhaiter bonne chance au jeune 
couple, de sa voix rogommeuse et pleirie de rica- 
nements. 

— Je me sens mourir, murmura faiblement la 
jeune fille en s’appuyant contre le mur pour ne pas 
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tomber; les odieuses paroles de cette femme... 

— Du courage, mademoiselle, ayez foi en ma 
promesse. 

— Si vous me trompiez, monsieur Olivier, re- 
prit-elle tristement; si cet int6r6t que vous me t6- 
moignez cachait un piege ! 

*— Je vous pardonne ce doute, mademoiselle ; la 
demarche que vous faites en ce moment est grave; 
vous allez vers Tinconnu, rien de plus naturel que 
votre Emotion et votre anxi6t6. Je vous le r4p6te : 
toute votre vie, tout votre avenir dependent de 
cette nuit; connaissant mieux que vous rinfluence 
terrible qu’elle aura, je comprends vos hesitations 
et VOS apprehensions. Sans le savoir et sans qu’il 
me soit permis de vous donner une explication plus 
claire, vous allez jouer une partie formidable, dans 
laquelle vous vous trouvez engag6e depuis le jour 
de votre naissance. 

— Oh ! mon Dieu! que m*apprenez-vous li! 
N’ai-je pas eu une existence assez miserable Jus- 
qu’ci ce jour?.,. j\Ie faudra-t-il plus tard regretter 
ce passe qui m’a paru si rude ? 

— Je ne dis par cela, mademoiselle, mais je 
suis charge de vous pr6parer aux situations vio- 
lentes dans lesquelles vous mettrez le pied cette 
nuit. Ne redoutez.pas cependantla premiere ren¬ 
contre que vous allez faire! Attendez-vous a une 
joie supreme, k une de ces joies qui epanouissent. 

— Une joie?... laquelle? 
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— Dans peu cVinstants, vous ne m’interrogerez 
plus. Soyez forte; r^unissez toute votre 6nergie et 
pr6parez*vous k me dire: Olivier, merci; je vous 
dois riieure la plus douce de ma vie ! 

11 y eut un court silence. 

Les deux jeunes gens, imiiiobiles en face Tun de 
I’autre, se consid6raient avecune expression intra- 
duisible, expression de piti6 sympathif|ue de la part 
d’Olivier, d’esp6rance et de craime de la part de la 
jeune fille. 

Peu k peu, le calme se fit dans fame de cette 
derni^re, et d’une voix ferme : 

— Monsieur Olivier, lui dit-elle, jusqu present 
je vous ai trouv6 bon, d6vou6, sincere, partons ! 
Ou vous me raenerez, j’irai. Partons; j’ai foi en 
vous. 

— Venez* * 

Et Olivier Tentraina en murmurant & part lui: 

— Pauvre et belle enfantAh I duchesse! du- 
chesse!... vous ne briserez pas celle-lti* comme vous 
avez bris6 les autres... J'ai ob6i pour les autres.., 
Mais foi de... foi de gentilhomme ! pour celle-ci, je 
ne vous ob^irai pas. Je crois m6me que, s’il le faut 
je mettrai des batons dans vos roues. 

Et tous deux, fun soutenant I’autre, descendi- 
rent lentement la rue, c6te k c6te, sans prononcer 
une parole*.sans meiue se regarder. • 

Pour la premiere fois, ce jeune homme se sen tit 
6mu pr6s de cette jeune fille, que peut-6tre, k son 
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insu et contre son gr6, il poussait vers un abime. 

11 rougissait du r61e qu*il venait de jouer, sans 
se rendre compte si ce role 6tait celui d’un bon ou 
d’un mauvais ange* 

Arrive au coin de la rue Poliveau, Olivier fit ar- 
r^ter la jeune fille et, lui montrant la voiture : 

— C’est la ! fit-il; soyez courageuse. 

Th6r6se avanca sans r^pondre. 

— Montez, mon enfant, dit une voix calme et 

douce, une voix de femme. 

« 

Th6r6se entra dans la voiture. 

— Madame, s’^cria alors Olivier- s’adressant k 
une dame d’un certain age dont les traits, encore 
tr6s-beaux, exprimaient une bienveillance pleine 
de charme; madame, je vous am6ne masoeur. 

— Venez, ma fille, dit la dame en ouvTant ses 
bras k la pauvre enfant, qui, ces mots inattendus 
k ce choc violent, perdit connaissance et n’enten- 
dit m6me pas Olivier qui ajoutait d’un ton de doux 
reproche: 

— Vous ai-je menti, Th6rfese ? 

Sans qu’il fut besoin de faire unsigne au cocher, 
sans qu’on lui eut donn6 d’ordre ni d’adresse, ce- 
lui-cienveloppases chevaux d’un coup de fouet qui 
les fit partir ventre ^ terre. 

Au moment oii la voiture disparaissait k 1’angle 
de la rue Poliveau et du boulevard de I’llopital, un 
petit judas, qui surmontait I’enseigne de la m6re 
Machur6, s’entr’ouvrit, et la vieille m6g6re, s’elfor- 
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cant d^allonger un coq qui ne ressemblait pas a ce- 
lui du h^ron de la fable, la suivit des yeux en rica- 
narit a travers vSon disgracieux sourire: 

— Ah! ben! c est du propre! voilti quest gen - 
til! Et qu est-ce qu’il va dire de I’autre ? 
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Reprodnctlon d*aii tableau de G^rdrae. 


Le passage de TOp^ra, quoique situ6 au centre 
d’un des quartiers les plus vivants de Paris, est, 
sous certains rapports, le passage ie moins gai, 
le moins anirn^ que nous ayons. 

A quoi cela tient-U ? 

Nul ne saurait le dire. 

Par ses deux galeries, aboutissant.au boulevard 
des Italiens, par ses galeries souterraines, donnant 
rue Drouot, rue Rossini et rue Le Peletier, il olTre 
cinq d^bouch^s aux gens press6s. 

Pourquoi ces gens d’affaires, boursiers, indus- 
triels, clercs d’huissier, ou saute-ruisseaux de no- 

4 

taire, pr6t’6rent-ils le tourner comme un cap dan- 
gereux et prendre les rues voisines, plutdt que de 
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s’engager dans ses galeries 6. Faspect inorne et 
sombre, i 1’atmosphere humidifiee ? 

Tout simplement, peut-etre, parce que ces gale¬ 
ries sont mornes, sombres et humides. 

II en est une pourtant, surnommee XAlUe des 
Soupirs, qui, de sept heures du soir k une heure 
du matin, ne manque pas d’une certaine animation 
les soirs d’Op^ra. 

C’est dans cette aliee, au milieu, que se trouve 
I’entree des artistes et que, chaque lundi, mer- 
credi et vendredi, defdent une ribambelle de 
jeunes et vieilles danseuses, plus ou moins crot- 
tees, plus ou moins accompagnees d’une mere ou 
d’une lanleen cabas ou en accroche-coeurs, et une 
kyrielle de figurantes, marcheuses, chanteuses, 
toutes gaies et enclines aux joyeux propos. 

11 y a des exceptions, nous objectera-t-on. Tant 
mieux pour les exceptions. 

Pour en revenir k notre point de depart, sauf ce 
petit coin, oasis dans le desert, le passage de I’O- 
pera n’aurait jamais pu passer pour une succursale 
du theatre du Palais-Royal. 

Une epoque dans I’annee se rencontre, nean- 
moins, ou cemalheureux et lugubre passage renait 
au bonheur, aux edats de rire et k une circulation 
si tumultueuse que par moments elle devient im- 
possible. 

Cette epoque, vous Tavez devine, est celle du 
carnaval. 
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Chaque samedi soir, un peu avant minuit, des ifs 
resplendissants de lumifere appellent les passants^ 
bourgeois, nobles ou manants, qui n’ont pas eu la 
prudence de regagner leurs paisibles domiciles; et, 
naturellement, bourgeois, nobles et manants, en 
honnfetes passants, veulent passer par ce passage 
ou la foule emp^che de passer. 

Nous sommes tous ainsi faits! Pourquoi ne nous 
moquerions-nous pas un peu les nns des autres ? 

En somme, ^ minuit sonnant, quelques masques 
honteux arrivent, se faufilent et cherchent a ga- 
gner I’entr^e du bal sans qu’il survienne d'acci- 
dent. Tun a son plumet gigantesque, I’autre a ses 
brodequins la poulaine. Celui-ci, v6tu en mous- 
quetaire Louis XIII, tache de garantir une 6p^e en 
bois a fourreau de cuir mal graiss6 ; celui-U trem¬ 
ble pour la jarreti^re d’un innocent b6b6 qui fait 
son premier pas dans le monde. La foule s’atten- 
dait ti 6tre intrigu6e, bouscul6e, disons le mot, en- 
giieulee par eux... H6las! ils sont en caoutchouc ; 
c'est elle qui se voit obligee de les tirailler, de les 
houspiller, de les engueulet\ redisons le mot, 
puisque lui seul esL de circonstance. 

Ceux-la sont passes, Qu'ils ne reviennent plus, 
c’est tout ce qu’on leur demande. Si ces malheu- 
reux-14 se sont grises avant de se mettre en route, 
ils ont eu soin d’entourer leurs flacons de crapes 
de deuiL 

A d’autres 1 k d’autres I 
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— Oh61 les chicards! les flambards! par ici! 
La toile ou mes quat* sous! — « Oh6! les petits 
agneaux! qu’est-ce qui casse les verres I » — Mon¬ 
sieur se niouche! — Zut en musique 1 — Oh6! les 
pierrots! les polichinelles ! les paillasses etles d6- 
bardeurs 1 Par ici! par ici I — Vadone! Viens done 
dans la rue Basse 1 — Oh! c’te balle! Bonjour, ma- • 
dame. — Lache mon nez! — Cipal, on me pince! 
— Tiens, des double-six! — Je pose cinq et je re- 
tiens un! — Oh^! les titis! les pierrettes! les ro- 
si^res! les bacchantes! 

Les entendez-vous ? Les avez-vous entendus? 

■- 

Non! eh bien I allez-y le premier soir de bal mas¬ 
que, et vous les entendrez. 

Si les chanteurs ebangent, les chansons sont tou- 
jours les m^mes. 

Geux-14 repr^sentent la gaiet6 fran^aise! Mort- 
diable! laissez-les passer. Leurs lazzis raarqu6s au 
coin de Tesprit le plus fin se croisent dans fair, 
Ce n’est qu’un feu roulant de rires avin6s, de 
chants obsc6nes, de cris d’animaux ; puis, d6sireux 
de joindre le geste k la parole, ceux-14 que vous 
attendiez et que vous adrairez, bons passants, 
bourgeois honn^tes que vous ^tes, ceux-la vous 
6crasent les pieds, vous introduisent d61icateraent 
les coudes dans les hanches, vous Ian cent en 
plein visage un hoquet parfum6 de vin bleu et 
vous bousCulent f4rocement. 

Que si vous vous fachez on se moque de vous. 
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« Fallait pas qu*y aille ! » 

Oar telle est Thabitude du peuple le plus spiri- 
tuel de la terre, ainsi que lui-m6me se qualille 
modestement, il unit la raillerie de raauvais gout 
a la brutality stupide, blaguant les hommes, insul- 
tant les femmes, et s’asseyant sur les enfants. 

Ah Cci! qui done pr^tendait que le passage 
de rOp^ra est un lieu triste et d’un aspect fu¬ 
ll 6bre? 

Voila des gars qui sfement de la gaiety, de la 
meilleui'e, pour toute une ann^e, y compris les six 
semaines de car^me. 

V 

Enfin, le theatre ouvre ses portes 1 

Les masques, les p6kins en tenue de bal, les 
dominos de toutes couleurs se sont engoulTi‘6s dans 
rimmense vomitorium; la foule des badauds dimi- 
nue, s*6coule, disparait et le passage redevient d(5- 
seri et silencieux. 

Seuls quelques pales voyous le traversent de 
temps autre pour vendre du feu k un noctambule 
attard6; et quatre ou cinq d^crotteurs fam^liques 
attehdent Tentr^e, I’arme, e’est-k-dire la brosse 
au bras, une victime <i la chaussure maculde, qui 
ne se presse pas d’arriver. 

Or, la nuitdont nous parlons, la nuit du samedi 
au dimanche gras, une heure apr^s Touverture du 
bal, deux groupes composes. Tun de trois dominos 
noirs de tournure masculine, 1’autre de trois hoin- 
mes en costume de ville. auittaient le bal dans 
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lequel ils ^taient entr^s depuis peu d’instants. 

Ils tournferent i gauche, tniversferent la galerie 
du Barom6tre, alors presque d6serte, et d6bouch6- 
rent sur le boulevard. 

L^, d’un commun accord, ils s’arr6tferent silen^ 
cieux, et les habits noirs k unecertaine distance des 
dominos. Ces demiers portaient des masques, mais 
les Eclairs mena^ants de leurs yeux faisaient bien 
le pendant du fr^misseraent qui agitait les Mvres 
d'un de leurs antagonistes. 

Nous disons antagonistes, car, sans Tombred'un 
doiite, ces six personnages ne se trouvaient l^i, 
attendants et anxieux, ni pourse rendre ^un joyeux 
souper, ni pour y chercher les 6l6ments d’une orgie 
nocturne. 

Du reste, autant qu’on en pouvait juger par leur 
tenue et par leurs mani^res, ils semblaient tous 
appartenir au meilleur monde. 

Quelques minutes s*6coul^rent, pendant les- 
quelles aucune parole ne fut 6chang6e entre eux. 

Enfin, celui des habits noirs qui t6moignait le 
plus d'impatience, n’y tenant plus, s’adressa i Tun 
de ses amis et lui dit d’une voix qu’il ne prit m^me 
pas la peine d'amortir: 

— Ce monsieur nous fait bien attendre: il ne 
•reviendra pas. Nous en aurions eu plut6t fini en 
prenant des fiacres et en passant chez toi, Rioban ; 
tn as tous les outils n6cessaires. 

Rioban allait repondre, mais un des dominos, se 
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d^tachant de son groupe et s’adressant k cclui qui 
venait de parler: 

— Vous vous trompez, monsieur, dit-il, notre 
ami lie tardera pas. Et quant aux armes, soyez 
tranquille, vous trouverez Ik-bas toutes cedes (lui 
vous conviendront. 

—Le void! s*6cria un second domino, d(5signant 
deux voitures de remise qui au meine instant s’ar- 
rfetaient en face d'eux. 

Un quatri^me tlomino noir, assis aupr^s du co- 
cher de la premiere voiture, descendit vivement, 
ouvrit la portiere et ofliitaux trois habits noirs de 
monter. 

II v eut un moment d’hesitation. 

— Nous vous suivons, messieurs, fit en souiiant 
fun des hommes masques. 

On monta. 

Les deux voitures se suivant de pr^s rouierent 
rapidement dans la direction de Teglise de la Ma¬ 
deleine. 

Au bout de vingt minutes de marcheon s*an eta. 

Us descendirent tous, moinsle dernier venu, qui 
se contenta de remettre k Tun des siens une boite 
cl pistolets et deux paires d’^p^es contenues dans 
un large fourreau de serge verte. 

— Je reste, murmura-t-il a foreille du domino 
auquel il remettait ces armes; si ies quatre pre- 
miers sont touches, le cinquinine viendra me cher- 
cher, 

a. 
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— C’est convenu, mais esp^rons qu'on n*aura 
pas besoin de toi, lui r^ponditl’autreavec un demi- ‘ 
sour ire. 

— On ne sait pas, tenez-vous bien... le bandit a 
un poignet de fer, et il tire comme un maitre. Bonne 
. chance! 

Les deux voitures s’6taient arr^t^es au milieu d’un 
terrain vague encombr6 de pierres, de moellons, 
de solives et d’outils de toutes sortes, dans le quar¬ 
ter Beaujon, que Ton commencait alors k cons- 
truire. 

— Ici, nul ne nous troublera, fitle premier do¬ 
mino. 

— C'est tout ce que je demande, r^pondit celui 
des habits noirs qui semblait le plus int6ress6 
dans cette alTaire. 

Les six hommes s’enfonc6rent dans le d^dale 
d"un hdtel en construction. Le dernier d*entre eux 
repla^a derrifere lui une planche que le premier 
avail enlev6e }i|||ir p6n6trerdans les d^combres. 

On fithaite dans une cour d’une dizaine de metres 
de largeur, k peu pr6s debarrass^e de gravois et de 
pierres. 

— Les armes? dit Tun des dominos. 

— Elies sont \k. Le choix en appartient 6, mon¬ 
sieur, r^pondit un autre qui les portait. 

— Pardon, messieurs, fit celui k qui Ton parlait, 
pardon ! Avant tout, d^sirant que les choses se fas- 
sent proprement, sinon en r6gle, perinettez-inoi de 
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vous presenter nies l6moins : M, le.vicomte de 
Pdoban et M. le baron d’Entragues. 

— Nous connaissons ces messieurs. Monsieur de 
Mauclerc. 

— Ah ni paralt que vous me connaissez aussi 
moi-meme, fit de Mauclerc; c'est h merveille. Main- 
tenant, je I’esp^re, vous voudrez bien, pour que la 
partie soit 6gale, me faire savoir k qui j'ai afiaire, 
d’abord comme adversaire, ensuite 4 qui ces mes¬ 
sieurs auront parler en quality de t6moins. 

■ 

— A quoi bon tout cela ? r^pondit le premier 
domino; fun de nous vous a insults, fun de nous 
vous rendra raison. D^signez celui qu"il vous con- 
viendra de prendre i partie, et soyez sur qu’on 
fera droit 5, votre demande. 

— Charmant! s’6cria Mauclerc en riant du bout 
des 16vres. Un de ces messieurs me fait un de ces 
outrages qu’on ne pardonne pas... 

— Dites le mot, monsieur, vous avez 6t6 souf- 
flet6» 

— Parfaitement, dit Mauclerc, qui, sur le ter¬ 
rain, avait retrouv6 son sang-froid de duelliste 
consomm^. Parfaitement, et soyez tranquille, dans 
cinq minutes je laverai ma joue dans le sang du fou 
qui me fa salie. Je ne vous demande m6me pas le 
motif de cette attaque. Mais je ne veux pas tuer 
Pierre, si c est Paul qui est le fou em question. 
Voyons, messieurs, lequel de vous est le Paul de¬ 
mande? 
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— A la bonne heure ! fit une voix amfere; on 
voit que le d^shonneur est une vieille connaissance 
pour M. de Mauclerc* II rit sur les ruines de son 
honneiir. 

% 

— Finissons-en. Lequel de vous est I’insulteur? 
Lequel ? 

— Choisissez. 

— Est-ce votre dernier mot? 

— Notre dernier. 

— Alors, messieurs, j’en passerai par ou vous 
voulez. Je ne comptais tuer'.que Tun de vous; je 
vous tuerai tous les trois, voili tout. 

— Est-re moi que vous prenez pour votre pre¬ 
mier ad versa! re ? fit le premier domino. 

— Vous ? soit! Seuleraent, comme je vrux que 
la chance soit 6gale, vous in avez reproch6 le souf- 
flet que j"ai recu, mon bon ami, tenez, voil^ qui 
nous met au m^me niveau. 

Et en moins de temps qu’il ne nous en a fallu 
pour 6crire ce peu de mots, Mauclerc se pr6cipita 
sur son interlocuteur, lui arracha son masque, etle 
frapppa de son gant au visage. 

L’autre ne poussa pas un cri, ne dit pas un mot, 
mais, sautantsur une 6p6e, il se trouva en garde, 
avant m^me que Mauclerc eiit pu prononcer son 
nom : 

— Uen6 de Luz! 

— Moi-m6me! En garde! Et vous, messieurs, h 
bas les masques ! 11 convient que M. de xMauclerc 
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sache mamtenant en face <le (jui il se trouve. Bas le 
masque, Mortimer! bas le masque, San-Lucar! — 
fltes-vous content,monsieur? ajouta-t-il en couvant 
. Mauclerc d'un regard de feu, et soinmes-nous dignes 
de croiser le fer avec un miserable, un traitre et un 
vendu comme vous ? 

— Mortimer! San-Lucar ! de Luz!... On sait 
tout! pensa de Mauclerc, qui par contenance faisait 
plier son 6p6e, dont il avait piqu6 la pointe en 
terre. 

— Exigez-vous d'autres explications ? dit Ren6 
de Luz, qui n’avait m6me pas Fair de se souvenir 
de I’outrage qu’il venaitde subir, tant cet outrage 
partait de bas. 

— Non, je suis k vos ordres. 

— Messieurs, faites votre office, dit Ren6de Luz 
aux t^moins. 

— Pardon! repartit le baron d'Entragues., avant 
d’aller plus loin il faut bien poser ceci: c’est que 
si M. de Mauclerc, qui est renomm6 la plus fine lame 
de Paris, met hors de combat ces trois messieurs, 
il lui faudra 6galement nous passer sur le corps, 4 • 
Rioban et k moi pour se tirer tout 4 fait d'em- 
barras. 

— Que voulez-vous dire? s’^cria Mauclerc en 
laisant trois pas en arrifere. 

— Nous voulons dire ceci, r^pondirent en inline 
temps de Rioban et d’Entragues. 

Et tous deux ensemble s’avanc^rent vers Mau- 
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clerc, et tous deux, Tun apr^s I’autre, lui murmu- 
r^rent k roreille quelques mots qui lui firent pous- 
ser un cri dtoufii^. 

— Eux aussi! murmura-t-il, eux aussi! je suis 
perdu. 

Instinctivement, il jeta les yeux autour de lui 
comme pour irouver un refuge, un secours, une 
^claircie par oiifuir. Mais rien ! Ces cinq homines, 
dont Tun venait d’etre mortellement insult6 par 
lui, se tenaient devant lui, derri^re lui et autour 
de lui, impassibles comme la Justice, terribles 
comme la Vengeance, inexorables comme la Des- 
tin^e. 

Mauclerc eut peur. 

Mais cette peur ne dura qu*un Eclair. Presque 
aussitOt il redevint maitre de lui-m^me, et, serrant 
les dents, il laissa 6chapper ces mots que Ren6 de 
Luz seul entendit: 

— Tas d’imbeciles I Ils pouvaient m'assassiner 
et ils font les g^n^reux! Tas d*imb6ciles! 

— Nous tuons, mais nous n’assassinons pas, 
monsieur, lui r^pondit de Luz avec m6pris. C*est 
moi qui ai demand^ qu’on vous fit rhonneur de croi- 
ser le fer avec vous. Nous ^tions en droit de vous 
assommer comme un chien enrag6 au coin d’une 
borne. Cette justice sommaire n’est pas dans les 
usages de notre patrie. Vous avez maiiqu6 i\ tous 
VOS serments, vous alliez veiidre vos fr^res!... 

— Ce n’est pas vrai. 
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— Vous deviez les vendre domain. Vous aviez 
sur vous la liste de la delation, Ne niez pas, vous 
I’avez sur vous... Ik, tenez... la. 

Et, du bout de son 6p6e, le jeune homme de¬ 
sign a la poche- de gauche de Thabit de Mau- 
clerc. 

— Vous mentez! vous mentez! 

— C"est ce que nous allons voir. 

Et Ren6 de Luz, qui avait eu le temps de se d6- 
barrasser de son domino, toinbaen garde, la main 
haute, la pointe au corps et son oeil dans I’ceil de 
son adversaire. 

Mais, nous I’avons dit plus haul, Mauclerc 6tait 
un maitre en fait d’armes. 

Son premier soil! fut de rompre. Puis, se recueil- 
lant, se ramassant bien sous son 6p6e, il attendit, 
n'olTrant k son adversaire qu’une s6rie de contres, 
fails avec une rapidity prestigineuse. 

Ren6 de Luz ne bougeait pas d’une semelle. 
Cherchant un jour, il se contenta deux ou trois fois 
d'allonger le bras, de faire deux ou trois feintes de 
coup droit qui, toutes, rencontrkrent la parade 
de Mauclerc, 

Chaque fois Mauclerc riposta..La premikre, il 
ellleura Ren6 de Luz au visage *, la seconde, il le 
toucha k r^paule gauche; la troisikme, k la main 
droite. 

Les quatre t6raoina ne laisskrent 6chapper ni un 
cri, ni un souffle, quelle que fut leur anxi6t^. 
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r/^tait bien un combat morteL Toute blessure 
non mortelle ne devait pas arreter le combat. 

Ren6 de Luz avait pass6 son 6p6e de la main 
droite k la main gauche. 

Son sang coulait par trois ^gratignures, raais sa 
volont6 et la confiance en son droit le soutenaient. 

Enfm, il parvint k saisir le ler de Mauclerc. 

— Alors, se fendantcifond, il tira en pleine poi- 
trine apr^s un battement de precaution. 

Une retraite de corps, de gauche droite, fit 
devier son epee, qui fila entre le bras gauche et le 
flanc de Mauclerc. 

Alors il se passa quelque chose d*atroce. 

Mauclerc, qui serrait Tarme de son adversaire 
de facon k paralyser toute attaque nouvelle, au lieu 
de rompre et de se mettre en garde, comme tout 
combattant loyal aurait fait, prit son temps, choisit 
bien sa place et plongca son epee jusqu’^ la garde 
dans la poitrine du malheureux jeune homme. 

— Lache! aussi lache que traitre! murmura 
celui-ci en tombant, lache! 

— A un autre, fit Mauclerc, pendant que Mor¬ 
timer et San-Lucar secoui'aient Ren6 de Luz. 

Et il essuya tranquillement son epee degouttante 
de sang, en I’enfonfant dans la terre humide 

D’Entragues prit I’arme qui venait d’echapper 

la main defaillante du blesse. 

— Ce sera moi, si vous voulez ? 

— Vous, mon temoin? ricana Fautre, Soil. 
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Venez, quejevous paye la peine que vous avez 
prise de venir jusqu*ici. 

Cette fois, les fersse croisferent jusqu’k la garde; 
les deux tireurs firent en m^me temps un pas de 
retraite, puis, revenant Tun sur I’autre, ils s’atta- 
qu^rent avec fureur. 

Mauclerc sentit qu'il avail trouv6 un adversaire 
redoutable. 

II redoubla de soin, de force et de vitcsse. 

Mais, coraprenant que le baron venait d’^tudier 
son jeu, il en changea, et prit une garde en tierce, 
usit^e surtout par les duellistes italiens ou espa- 
gnols. 

C’6tait un Strange et sinistre spectacle que celui 
deces deux homines aux traits palis par la coI6re 
et la haine, qui se tataient, s’^piaient froidement, 
pli6s sur leurs jarrets, pr^ts k s’^lancer I’un sur- 
Fautre, k s’entre-d^chirer comme deux tigres. 

A leur droite, un groupe compost des deux do¬ 
minos, qui soignaient et soutenaient un bless6, un 
mourant peut-dtre,.. 

A leur gauche, un jeune homme, le vicomte de 
Rioban, le cigare aux l^vres, attendant que son 
tour vint. 

Et au-dessus deleur t6te, laluneblafarde, cette 
vieille curieuse, 6clairant de ses rayons argenttSs 
ces monceaux de pierres, tristes comme des ruines 
centenaires. 

En silence de mort planait sur toutes ces tetes. 
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On n'entendait d’autre bruit que le froissement de 
racier centre Tacier et les appels de pied des 
combaltants. 

Les 6p6es sifllaient comme des serpents, d6ga- 
gements, coups droits, battements, coup(5s, toutes 
les finesses, toutes les ressources de rescrirae 
6taient mises en pratique par ces deux hommes, 
qui semblaient avoir eu le m6me maitre* 

Mauclerc, plus grand, plus robuste, sentant qu’il 
fallait en finir avec ce second adversaire, et en 
finir promptement, s'il ne voulait pas donner la 
partie trop belle k celui qui lui succ6derait, se de- 
cida k mettre a profit sa taille et sa vigueur. 

D’Entragues, qui lisait dans son regard, s’arrSta, 
r^p^e haute et pr^te i riposter, sur une parade de 
seconde* 

Mauclerc se fendit, rapide comme la foudre. 

— II va parer seconde; je remise et je le tue, 
murmura-t-il k part lui. 

Un fm sourire se jouait sur la 16vre du baron 
d’Entragues. II para bien seconde, comme I’autre 
Lavait esp6r6; mais, au lieu d’une parade simple, 
il en fit une double, 

Mauclerc, toujours fendu, essaya en vain de 
remiser son coup, et pendant qu'il clierchait a se 

relever, i reprendre son 6quilibre et k rompre, son 

* 

ennemi lui allongea un coup droit en plein corps. 

— Ah! la liste la listeL. put a peine articu- 
ler le miserable. 
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Et il s’afTaissa sur le sol, oil il demeura immobile. 

L’6p6e vengeresse de d’Entragues avait traverse 
ce papier qui devait envoyer ses freres, ainsi que 
I’avait dit Ken6 de Luz, i l’6chafaud ou tout au 
moins dans un exil perp6tuel. 

— Est-il mort?demanda Rioban. 

— S’il eii revenait, ce serai t triste, r6pondit 
d’Entragues, quI, se penchant sur le corps de 
Mauclerc, s*empara d'une enveloppe sanglante et 
con tenant la preuve de son infamie et de sa tra¬ 
il ison. 

•— Laissons-nous le corps ici? lit San-Lucar. 

— Non, repartit Mortimer, accomplissons nos 
ordres jusqu’au bout. 

— Soit. 

Au moment ou deux d’entre eux se baissaient 
pour prendre le corps et le porter jusqu’a Tune 
des voitures, une voix i peine distincte murmura 
ce mot : 

— Attendez I 

Les quatre t^moins des deux scenes pr6c^dentes 
se retournferent stup^faits, et ils assist^rent au 
spectacle horrible, mais vrai, que nous allons d6- 
crire ; 

Ren6 de Luz, le bless6, Tagonisant, profitantde 
la liberty que lui laissaient ses amis, dont toute 
rattention s’6tait report^e sur les derniers moments 
de Mauclerc, Ren6 de Luz, se trainant jusqu'au 
corps de celui-ci, lui prit la t6te d'uiie main, tout 
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en se soutenant lui-m^me de Tautre, et, approchant 
sa bouche de Toreille du vaincu : 

— Tu devais laver ta joue dans le sang de 
riiomme qui t*avait frapp6 au visage, Mauclorc : 
cet homrae, c’6tait moi* Tu ne Tas pas fait. Tu as 
menti en cela, conime dans tout le reste. Mais 
tu m’as souOlet^, et ce que tu as dit, je le ferai. 

El sur ce, Ren6 de Luz trempant sa main dans le 
sang de Mauclerc, se lava la joue soulRel6e, et 
cette joue toute rouge et ruisselante, par un su¬ 
preme effort il se dressa debout, seul, sans secours, 
et d’une voix fifere et vibrante : 

— Mes amis, cria-t-il, croyez-vous que mon 
honneur me soil rendu? 

Et il tomba de toute sa hauteur sur la terre hu- 
mide et sanglante. 

Quels sont ces hommes? Vers quel but incomiu 
marchent-ils? Nous le saurons dans le courant de 
cette longue histoire. Mais, k coup sur, le but ne 
pout 6tre que grand et terrible. Ces homines vont 
droit devant eux, broyant tout sur leur passage, 
jouant avec la mort, qui seule peut les arreter en 
chemin. 

Quelques minutes plus tard, une des voitures 
emportait Ren6 de Luz dans les bras de ses amis 
en deuil. 

L'autre contenait, avec le corps de Mauclerc, 
roul6 dans une couverture de cheval, deux hommes 
masques. 
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Aprfes un quart d'heure tie marche/ce dernier 
v^hicule atteignit le pent d’I(5na. Li, s’arrtont au 
milieu du pont, le cocher cria : 

— II n y a personne. 

Les deux homines masques descenclirent, prirent 
le vaincu, le port^rent sur le parapet et le lan- 
c^rent dans la riviere, qui I’engloutil avec un bruit 
sinistre. Puis ils remont^rent dans la voiture, qui 
partit au grand trot, se dirigeant vers Tendroit ou 
elle les avait pris, i Tentr^e du passage de I'Opera. 

MM. d’Entragues et de Rioban altendaient les 
deux dominos. 

Deux heures sonnaient quand les quatre per- 
sonnages qui venaient d’assister aux terribles 
scenes que nous avons racont6es, rentrferent calmes 
et souriants dans le bal, ou les appelait un motif 
assez puissant pour leur faire deserter le chevet de 
Ren6 de Luz, laiss6 entre les mains de nos meil- 
leurs m6decins. • 

11s arrivferent juste au moment ou, apr^js un 
galop infernal, les joyeux masques, titis, chicards, 
d6bardeurs,sauvages, etc.,portaient en triomphe 
le h^ros de leur orchestre, Musard, le vrai, le seul 
Musard, — Musard, premier du nom i 
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OA 11 eat d^montr^ que le carnaval n’eat pas gal 

pour tout ie inonde. 


On vient de le voir, tout Paris est en f6te. 

Plus que tous les aulres, le quartier des ficoles 
prend sa part de la joie commune. 

Les cabarets chantent, aux angles des rues de la 
Cit6, de la llarpe et Saint-Jacques. 

Sur les boulevards ext^rieurs, les bals publics 
6parpillent dans I’air les notes apocryphes de leur 

4 

musique d*aveugle appelant, k grand renfort d’har- 
nionie imitative, les danseurs qui se hatent d*ac- 
courir, d6jti plus que raisonnablement ivres. 

. Li, c’est la jeunesse qui jette sa gourme, ce sont 
les tils de bons provinciaux qui se saignent aux 
quatre veines pour leur faire apprendre le droit ou 
la m6decine. 
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Vous voyez ce sauvage aux plumes de coq et au 
nez carabine, un jour ce sera I’aigle du barreau 
parisien, peut-6tre m^me un des foudres de Top- 
position noire tribune politique! Ce Soulouque h 
jupe de danseuse, dont les Epaulettes sont faites 
avec des carottes et des navets artistement collEs 
les uiis aux autres, ne vous y trompez pas, dans 
vingt ans vous lui confierez la vie de votre femme, 
de VOS enfants! 

Ils en ont pour quatre ou cinq ans de cette \ae 
fiEvreuse et dEgingandEe, 

Puis viendra Theure des lunettes et des favor is 
cEtelettes. Adieu barbiches brunes et blondes, 
moustaches aux crocs retroussEs par derriEre To- 
reille, chevelures incultes et' flottant au grE de 
Tamourl Adieu le printemps, TespErance et la 
gaietE, void venir vers eux le monde qui leur dit, 
le menton enfoncE dans sa cravate : Satprata bibe- 
Assez de folie, mes bons amis ; plus de rires, 
plus d'illusions! G’est Theure de, la rEalitE, de 
Tambition, de la cupiditE. Oubliez que vous avez 
un cceur; gagnez de T argent! Brisez ces chaines 
qui vous faisaient la vie si douce et si fleurie; il 
vous faut des rubans de toutes couleurs a vos 
boutonniEres. Oubliez le passE avec ses lumiEres 
et ses refrains de tendi'esse; il s^agit d'arriver, de 

grimper sur le dos de vos ainEs et de vos devan- 

• .. — 

ciers. Plus d amis, plus de maitresses! Vous Etes 
des hommes; travaillez, rEursissez! Sinon, mieux 
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vaudrait pour vous ne jamais avoir vu le jour. 

Au moins ceux-l^i s^amusent pour s’amuser. 

Ils lie descendeiit pas des hauteurs de Mont¬ 
martre et de Batignolles, dans un costume qu iis 
doivent i une entreprise de gaiet6 publique, gar¬ 
dens bouchers doniiant le bras k des balayeuses, 
pour gagner trois francs et quelques centimes au 
bout d’une nuit de quadrilles de commande, 

Ils ne prennent pas des noms comme la Bretonne, 
Baudruche, le Capricorne ou le Saut-de-Lapin, et 
ne se font pas offrir cinquante ou soixante francs 
par des liber tins blasts et avachis de d6bauche, 
pour danser sous leur loge d*avant-sc^ne le pas de 
la grenouille en g6sine. 

Ils y vont bon jeu, bon argent. 

Ils n*ont rien de repugnant, et si parfois ils des- 
cendent au niveau des brutes que nous venons de 
citer, ils en rougissent le lendemain et se jurent 
bien de ne pas recommencer. 

Quelques-uns de ces 6tudiants plus riches ou 
mieux accouplds que leurs amis et camarades, d6- 
daignant la Chaumi^re, le Prado et autres bals du 
quartier, ddsertaient la rive gauche et, traversant 
les ponts, se rendaient, cette nuit-li, soit k rOp6ra, 
soil k Valentino. 

Abandonnons^les quelques instants, nous les 
retrouverons tout i I’heure, 

Au coin de la rue des Saints-Pferes et de la rue de 
Lille, sous une porte coch^re donnant en face d*un 

h 
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de ces restaurants k bon march6, que les 6tudiants 
surnomment des Rdtisseuses, une pauvre femrae, 
aux traits fins et distingu^s mais que la misfere, le 
d^sespoir ou peut-6tre la d6bauche, avaient mar¬ 
quee de leur inell'acable stigmate, se tenait accrou- 
pie dans rombre, un enfant de quatre ou cinq ans 
dans les bras. 

Uenfant, un petit garcon, une t6te d'ange bouffi, 
grelottait dans les haillons sordides, mis6rables, 
mais propres dont il 6tait envelopp6. 

La in^re, jeune, quoique de prime abord il efit 
6t6 impossible de lui assigner un age d6terrain6, 
la m6re, v6tue d’une vieille robe de sole noire, 
troupe, repris^e, en loques, dernier vestige d'un 
luxe efface, la t^te entortill^e dans un mouchoir 
formant capuchon, pleurait k chaudes larmes tout 
en essayant de r6chaufler la pauvre petite creature, 
qui d’instant en instant murmurait d’une voix 
faible et convulsive : 

— Maraan, j’ai froidi 

— Mori Dieu! mon Dieu! sanglotait la miserable, 
et ne rien pouvoir! et ne plus rien avoir I plus rien! 
Et tout ce monde qui soupe, qui chante, rit et 
s’enivrel Ils vont me laisser mourir 1^, sanspiti6, 
sans secours! Oh! mon enfant I mon cher enfant I 
si tu pouvais dormir 

Et, embrassant son fils avec fr^n^sie, avec des 
tressaillements nerveux, elle se mit k le bercer, i 
le dodeliner, pour essayer de rendormir, lui et ses 
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souffraoces, qui lui faisaient oublier ses propres 
soufii*ances, k elle. 

~ Oh I maman! j'ai bien froid! bien froid! 

Elle Ota le foulard qui lui garantissait la t6te et 
elle Ten enveloppa, laissant retomber sa che\ elure 
en d^sordre le long de ses 6paules, sans y prendre 
garde. 

— Chassis! Plus d’asile! plus de pain! Oh! 
ville sans entrailles! 11 est done vrai quetu d^vores 
tes enfantsi J’ai belle, heureuse! raoi aussi, 
tout m'a souri. Depuis que Dleu m*a donnd cet ange, 
il m'a repris le bonheur. Voila vingt heures que je 
n’ai rien inang^,.. Oui, mais lui, nion tr6sor ch6ri, . 
il ne souffre pas, je lui ai donn6 inon dernier mor- 
ceau de pain. Si je pouvais Tendormir!... 

Et elle le ber^it toujours! 

Mais coranie si toutes ses paroles, tous ses ddsirs 
dussent se tourner centre elle, I’enfant, qui com- 
mencait k fermer les yeux, les rouvrit, et, lui pas- • 
sant ses petits bras autour ducou, rembrassaetlui 
dit tout doucement: 

— Maman, j’ai faimt Est-ce que nous n’allons 
pas bientOt manger ? 

— Manger! 

f La malheureuse se mit k frissonner; des hoquets 
convulsifs soulevaient sa poitrine, elle jetait autour 
d’elle des regards qui ne voyaient plus rien; les 
'' larmes s’arr6t6ient dans ses yeux 6gar6s et hrdlfis 
par la fi^vre. 


4 
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A ce moment, du premier 6tage du restaurant 
voisin, des chants bachiques s*6lanc6rent et arri- 
v6rent jusqu'a elle. 

C’6tait ; 


Mei^sieurs les 6tudiants 
S'en vont h la Chaumi^re, 
Pour danser le cancan 
Et la Robert Macairet 


Ou: 

Le p^re Adam, trois jours avant sa faute, etc,; 


Ou du B^ranger. On en chantait encore en 18A7, 
et les fourchettes frappaient les verres, les assiettes 
bris6es sautaient par la fen^tre. Deux ou trois 
6clats de porcelaine vinrent rouler jusqu’aux pieds 
de la pauvre femme. 

Elle jeta un regard avide sur ces debris, pour 
voir si par hasard elle n*aurait pas pu y rencontrer 
la pature d’un chien; mais les heureux et les gorgtis 
de lA-haut ne se doutaient point qu'A quelques pas 
a peine de leurs joyeuset^s, succombant sous le 
froid et la faim, une m^re se d6sesp6rait sur son 

enfant qul lui demandait du pain, 

* 

— Que taire? Si je chantais aussi!... Ils m'en- 
tendraient! ils me secourraient! Oui, essayons. 

Et elle commen^a d’une voix faible, mais encore 
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belle et habile dans Tart du chant; VAdieu^ de 
Schubert: 

Voici I’instant supreme, 

L'instaat de nos adieuxi 
O toi I seul bien que j’aime, 

Sans inoi retourne aux cieuxi 
La mort... 

Ici la voix lui manqua. 

Elles’^tait lev^e, son fils toujours berc6 par ses 
bras glac6s; elle retomba, chancelante, sans voix, 
sur la borne qui lui servait de si6ge, sans pouvoir 
r6p6ter d’autre mot que ; 

— La Mort! la Mort! 

Mais son but 6tait atteint. 

La fen^tre du restaurant venait de s’ouvrir et 
quatre ou cinq masques, des verres de champagne 
a la main, des cigares aux Ifevres, le bras entourant 
la taille des grisettes, lorettes ou 6tudiantes qui leur 
donnaient la r^plique, parurent, cherchant d'oii 
pouvait venir cette r^ponse fun^bre k leurs gais 
refrains. 

Tout d'abord, ils ne virent rien, et Tun d’eux se 
mit a crier : 

— La bonne farce! h6! Ik-bas! la Malibran, 
faites d^teler, nous remplacerons les chevaux de 
\ otre carrosse! 

La pauvre femme releva la t^te, co m me si elle 

U‘ 
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eut recu subitement une commotion ^lectrique, ses 
yeux lanc^rent un regard de convoitise vers les 
bougies qu*on voyait au travers des vitres du 
cabinet ou soupaient ces gens-l^i. Elle pr6ta Foreille 
a cette raillerie, qui, pour elle, ^taitune esp^rance. 

*— La charity, s*il vous plait? fit-elle en baissant 
la t^te. 

La voix de la pauvre femme r^sonnait si faible- 
ment, qu’elle se perdit au milieu des rires et des 
calembours. 

— Tiens! quest-ce qui grouille sous la porte 
coch^ire d’en face? Regarde done, Arthur. 

— La Pomme, appelle-inoi Jean, ou je ne te r6- 
ponds plus, dit en titubant sur ses jambes un tout 
jeune 6tudlant de premiere ann6e, qui cherchait k 
se faire passer pour un viveur, un cynique, un 
blase, lui qui arrivait la veille de Bernay, avec deux 
malles pleines de linge, des illusions plein la tete, 
et des mains plus rouges que celles d’uiie Javotte 
de village. 

La mfere mit un baiser au front p41e de son en¬ 
fant. 

La Pomme mit un soufHet sur la joue de son ca¬ 
valier, et lui riant au nez : 

— Je ne connais que des Arthurs. Tu t'appel- 
leras Arthur comine les autres. VoiIi\! 

En ce moment ses regards tombferent sur la 
mendiante, qui s’^tait avanc^e jusque sous la fe- 
netre, et qui tendait la main. 
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. — La charity? J’ai faim, mon fils aussi! 

— Oh! pauvre femme! s 6 cria la Pomme. Tiens! 
sans coeur d’Arthur, regarde, lavoil4, taMalibran! 
Vite la main k la poche. 

—Ah! plus souvent! r^pondit celul-ci en se reti- 
rant de la fenetre..* On la coniiait; c'est toujours 
la mtoe chose! Voil^ dix ans que cette coquine-lk 

a 

fait les m^mes grimaces! Tu ne vois done pas 
• _ 

qu elle a bu? Elle ne peut meme pas se tenir sur 
ses jambes. 

Et le malheureux, qui 6 tait ivre, se laissa aller 
et retomba lourdement sur un canap 6 . 

— Ivre, moi! pensa la pauvre femme. 

Et, joignant les mains, elle tomba agenouill 6 e 
sur le pav 6 . 

— Allons, descendons, et plus vite que 9 a, fit la 
Pomme, une belle brune aux joues brillantes de 
sant^. Oh 6 ! les autres!.., L’addition est payee, 
mais c’est 6 gal, voilci mon bonnet de police qui ser- 
vira d’aumonifere. Allons-y gaiement! 

Chacun des 6 tudiants init une pi 6 ce de monnaie 
dans le bonnet de titi que tendait la jeune fille. Ar¬ 
thur ou Jean lui-m 6 me fut oblige de s’ex^cuter. 

— Maintenant, nos paletots, nos manteaux, et 
en route pour l’Op 6 ra! Je me charge de faire ac¬ 
cepter la chose par la pauvre femme. 

On descendit, et le produit de la collecte, qui 
s’ 6 levait k une trentaine de francs, fut d 6 pos 6 par 
la Pomme entre les mains de la mendiante. 
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— Voil 4 de quoi vous nourrir et vous couvrir 
cette nuit, la m6re, vous et votre petiot. 

— Merci! oh! merciI sanglota la femme 

— Ne nous remerciez pas... Qa commence bien 
notre nuit... nous somraes surs de nous amuser. 
Allons, Arthur, prends raon bras et marche droit. 

Arthur ob^it tout en murmurant: 

— Sapristi! qii’il fait froid! On me fait marcher 
contre le vent. Je n’aime pas pa. 

Les chansons et les cris recommenc^rent. 

La bande joyeuse s'^loigna sans faire plus atten¬ 
tion i la mendiante ni i Tenfant, qu’elle s*6tait 
empress6e de reprendre dans ses bras. 

En ce moment, deux horames qui avaient eu soin 
de laisser s’Eloigner les 6tudiants masques, s’appro- 
ch6rent vivement de la m^re et de Tenfant. 

Puis, sur un signe du premier, le second, don- 
nan t une brusque secousse au bras de la malheu- 
reuse qui tenait I’aumdne des jeunes gens, fit tom- 
ber ^ terre cinq ou six pieces d’argent, sur les- 
quelles il se pr^cipita. 

Apr^s les avoir ramass<^es et raises dans sa poche, 
il prit la fuite k toutes jambes. 

La femme, qui n'avail song 6 qu *4 preserver son en¬ 
fant de ce choc brutal , demeuraun instant sans com- 
prendre, puis elle s’arrfeta froide, inerte, atterr^e. 

Le second inconnu I’examinait froidement. 

— Monsieur! monsieur! s’^cria-t-elle, on ^'ole le 
pain, la vie de mon fils! Au secours! au secours! 








'■I. ■ 
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L’honiiHe ne bougea pas, II ii’eut m^me pas I'air 
de I’entendre. 

Alors, se relevaat, eflar6e» les yeux d6mesula¬ 
ment ouverts, agit6e d’un tremblement irresistible, 
elle poussa deux ou trois cris inarticuies seni’ 

» 

blables h des rugissements. 

L*homme resta de pierre.- 

La paiivre femme vitqu’elle n*avait plus de piti6 
attend re de personne, et serrant avec violence 
centre son sein son fils qui pleurait et criait : 

— Maman, j’ai froid, J’ai faim! elle bondit et 
s'eianca en courant vers le quai voisin. 

L'homme suivit. 

N*ecoutant ni les plaintes, ni les cris d’elfroi de 
renfant, elle courait laissant echapper de ses 
levres crispees ces seuls mots, qu elle avait essay6 
de chanter peu d’instants auparavant: 

— La mort!... la mort! 

Au loin, les pierrots, les sauvages et les d6bar- 
deurs qui 6taient. venus a son secours traversaient 
en ce moment le pontdes Arts en chantant. 

Sans ralentir sa course afibl^e, la pauvre d6ses- 
p6r6e tourna le quai de gauche, s’engagea sur le 
pont du Carrousel, et arriv^e au milieu peu pr^s, 
elle s’arr^ta, puis se pencha sur le parapet. 

Sous ses yeux, les eaux de la Seine d6roulaient 
leur ruban blafard, large et moutonneux. Elies 
semblaient lui dire : 

— Viens, nous te recevrons comme une amie, 
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tu te reposeras dans iiotre sein. Ici est le repos, 
ici la fin de tes douleurs. Viens! 

Ses 16 vres murmurferent une dernifere oraison, 
un muet adieu la vie. 

Puis, couvrant de baisers fr6n6tiques les joues 
de son enfant, elle sanglota : 

— Mon Dieu! mourir k vingt-cinq ans! Mon 
Dieu! pardonnez-moi... raais j’aime inieux I’em- 
mener avec nioi! La route serait trop rude pour 
lui! je ne veux pasqu’il reste seul dans ce monde... - 
D’ailleurs une bonne m^re ne quitte pas son en¬ 
fant !... Viens, mon fils, viens avec moi! 

Elle fit le signe de la croix et monta sur le parapet. 

Une main puissanle la saisit par la ceinture et 
Tattira en arrifere. 

■ I 

Elle retomba k genoux sur le pont. 

— Vous! s*6cria-t-elle avec une indicible ter- 
reur, en reconnaissant fhomme qui avait fait 
signe de la voler. Vous ! 

— Mauvaise mfere, lui r6pondit une voix ferme 
et imposante. 

— Mauvaise m^re!... moil... 

— Quel est done le Dieu qui autorise une m6re 
k tuer son enfant? 

— Oh ! mon fils! mon cher fils! 

Et elle ^clata en sanglots, trop longtemps con- 
ten us. 

— Pleurez ! reprit rinconnu, pleurez et repentez- 
vous 1 





« - 
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Elle releva la t^te et le regardant fixement; 

— Qui etes-vous ? que me voulez-vous ? 

— Je suis votre ami.,, je veux votre enfant. 

— Mon enfant 1 ... Ah! cria-t-elle au comble de 
rexasperation, tout h. Theure on m*a vole mon 

pain... maintenant on veut me voler mon enfant! 
Oh! non! non!... Eh bien! venez done me le 
prendre... 

Et I’infortunee, qui allait entrainer son his dans 
la mort avec elle, se tordait d*6pouvante en suppo- 
sant qu’on pouvait le lui prendre. 

— Pauvre folle! fit I’inconnu, qui s'approcha 
d'elle. 

— Ne me touchez pas, cria la mere epouvahtee, 
fappelle, je crie... Onviendra... Vous ne me vo- 
lerez pas mon cherubin, mon tr^sor, ma vie... i 

moi.,. On viendra... II veut me.,. Ah I le mise¬ 
rable ! A moi... ^ moi!... 

Ce fut tout. 

La fatigue, le besoin Teraport^rent; elle se sen- 
tit d^faillir et elle tomba. 

L’Stranger se pr6cipita et soutint Tenfant, qu'en 
tombant, par un mouvement instinctif, elle levait 
en fair pour le preserver de toutmal; puis il se 
baissa, saisit la m^re dans ses bras et reprit, suivi 
du fils, le chemin que la pauvre lemme venait de 
franchir en courant. 

Arriv6 <i la porte du restaurant, il senna, on 
ouvrit. 
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Son premier soin I'ut de d6poser la mfere et 1 ’en¬ 
fant dans une chainbre oil des secours leur furent 
prodigu6s. 

Ensuite il rnanda le maitre de T^tablissement, 
qui, apr^s avoir 6cout6 ce que Tdtranger lui dit a 
voix basse, s*inclina respectueusement devant lui 
et se retira. 

A ce moment, on frappa k la porte du salon oii 
tout cela se passait. 

Sur un mot, entra le second inconnu, qui avait 
vol^ raumOne des 6tudiants. 

— Tout est-il pr^t, Karl ? demanda I’inconnu. 

— Oui, r^pondit le nouveau venu. On n’attend 
plus que Votre Excellence^ et les personnes qu’il 
lui plaira d*amener. 


Voilk, parmi beaucoup d’autres, tristes, joyeu- 
ses, dramatiques ou burlesques, les quatre prin- 
cipales scenes qui se pass^rent k Paris, la nuit du 
samedi gras de I'an 18 /i 7 , entre minuit et deux 
houres du matin, scenes (|ui auraient 6t6 vues par le 
IWdeur nocturne^ox\ino\x% avons pai‘l6au commen¬ 
cement decette histoire, si d’un observatoire 61 ev 6 
son oeil eiit plong6 sur les rues si tranquilles en 
apparence de la capitale de la monarchie francaise. 


i 


FIN DU PROLOGUE. 
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C'e qui «e pasaait dans nn cabinet particulier dc l:i 
rdtissciise Basaei, dans la nuit du saniedi uu <11- 
manche gras 1847. 


D’apr^s de Saint-Foix, ce fut en 1619 , quatre 
ans apr^s la mort de la reine de Navarre, premiere 
femme du roi Henri IV, qu’on vendit son palais 
et ses d^pendances. 

Sur les terrains occup^s par un pare ombreux et 
vaste, par desJardins magnifiques, se baiirent les 
premiers et les plus beaux hotels du quai Mala- 
quais. 

On y traca, entre autres voies de communica¬ 
tion, la rue Jacob, la rue des Saints-Ptos etcelle 
des Petits-Augustins. 

Jusque-li le faubourg Saint-Germain, immense 
village plac6 au milieu d'une grande cit6, ne pos- 

5 
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s^dait que des maisons s6par6es entre elles par des 
vignes, des champs, des prairies. 

A peine quelques rues tortueuses, 6troites, mal 
pav6es le traversaient-elles. 

11 n’en est plus ainsi I’^poque oii se passe notre 
r^cit. 

Le quai Malaquais, Tun des plus aristocratiques 
quartiers de Paris, brille par I’^l^gance et le gran¬ 
diose de ses demeures. Parmi les hdtels princiers 
qu’on y admire, se trouve I’hdtel Mazarin, succes- 
sivement habits par la princesse de Conti, les dues 
de Cr6qui, de la Tr^mouille et de Lauzun. 

Le temps Ta respect^ et le marteau des niveleurs 
ne s"est pas encore donn6 le plaisir de Tabattre. 

Bien que cet hotel ait ext^rieurement subi 
quelques changements importants, bien que des 
magasins d’estampiersetdes boutiques de libraires 
se soient ouverts i gauche et i droite de son en¬ 
tree principale, Tint^rieur il est demeur6 k peu 
de chose pr^s tel que le due de Mazarin, cet excen- 
trique neveu du cardinal-ministre, I’avait fait dis¬ 
poser aprfes en etre devenu le possesseur. 

Les revolutions et les faiseurs d'affaires ont res- 
pecte cette habitation princiere, qui, en 1845, de- 
vint la propridte d’un noble etranger, le comte de 
Warrens (1). 


(1) H6tel en I8^d, et sur le terraia duquel a 

le palais de I'Ecote des Beaux-Arts. 
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Ce monsieur de Warrens, richeautant que noble, 
ayant pour le pass6 intelligent et artistique le res¬ 
pect et le culte de toutes les grandes ames, con- 
serva pieusement les traditions laiss^es par les pr6- 
c6dents maitres de cette demeure, 

II n’y faisait, i la v6rit6, que de courts s6jours, 
de rares apparitions, Mais ses gens, et ils 6taient 
nombreux, inline en son absence, avaient Tordre 
expr^s de vivre comme si Thdlel 6tait toujours ha- 
bit6 par lui, c’est-Si-dire sobrement et dans le plus 
grand ordre. 

Un intendant, aussi muet que son maitre 6tait 
grand seigneur, tenait la main k ce que toutes ses 
volont^s fussent ex6cut6es ponctuellement. 

line seule fois, en deux ann^es, un valet de pied 
rentra k moiti6 ivre : le lendeinain, on lui payait 
trois mois de gages, et il toit impitoyablement 
chass6. 

Les autres, au nombre de cinquante, taut co- 
chers que chefs de cuisine, palefreniers, valets de 
tons services, trouvant la maison bonne, se le 
tinrent pour dit. 

Attach^ libre k Tambassade d’une des nom- 
breuses principaut6s de la Confederation genna- 
nique, le cointe de Warrens paraissait avoir irente 
ans a peine. 

D'une beaute presque feminine, d’une adresse 
merveilleuse k tous les exercices du corps et k 
toutes les armes, d’une elegance irr6prochable, il 
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s’^tait vu ouvrir les salons les plus dilficiles d6s le 
premier jour de son arriv6e, 

(Ihez Lepage et chez Devisme, on montrait ses 
cartons, et peu de tireurs les croyaient authentiques. 

IJn jour, il s’6tait amus6 k piquer douze ^pingles 
aulour de la inouche, et chacune de ses douze 
balles avail pris la place de chacune des 6pingles 
sans toucher I’^pingle avoisinante. 

Chez Bertrand, chez Pons, chez Grisier, on Ta- 
vait vu faire assaut avec les plus fines lames de ces 
trois salles; nul ne pouvait se vanter d'avoir' ef- 
fleur6 son plastron. 

11 est bien entendu que le vieux Bertrand, le roi 
des tireurs, Pons et Grisier ne s’^taient pas mis 
en ligne. 

Nous ne tenons aucunement k attaquer la repu¬ 
tation de ces trois grands maitres en fait d’armes. 

Coexistence du corate, touriste forcene, soecoulait 
en voyages continuels dans toutes les contrees du 
globe. 11 ne faisait, pour ainsi dire, que toucher 
barre en France. Plusieurs fois deja on I’avait vu, 
api ^s quatre ou cinq jours k peine passes dans son 
hotel, disparaitre des mois entiers sans que nul, 
except^ son intendant, sut ou il fallait lui adi esser 
les nombreuses lettres qui arrivaient chaque matin 
son adresse. 

Et cet intendant, s’il avail le don de la parole, 
avail encore mieux la faculty du silence. 

Pour la premiere fois, depuis son entree en pos- 
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session, il y avait trois mois que ce gentilhomme 
myst6rieiix habitait son h6tel, ef rien ne faisait 
pr6voir qu’il eut rintentioii de le quitter prochai- 
nement. 


AiTiv6 rimproviste, un soir du mois de d6- 
cembre I8/16, il s’^tait installs et mis k vivre chez 
lui comme s’il n’avait pas fait autre chose depuis 
dix ans, et sauf cinq ou six excursions dans diverses 
propri6t6s et dilT^rents chateaux dont son intendant 
venait de faire Tacquisition en son nom dans les 
environs, i £couen, a Chantilly, k Louveciennes, 
et Viry, il n’avait pas plus al)andonn6 sa de- 
meure du cpiai Malaquais qu’un bon habitant du 
quartier Saint-Denis ne quitte son vertueux domi¬ 
cile de la rue aux Ours. 

Six boutiques, ayant toutes la m^me devanture 
et les mdmes ornementations, occupaienl la facade 
de r hotel de "W arrens. A droite, un marchand 
d’estampes, un bijoutier et un marchand de curio- 
sit^s; a gauche, un libraire, un marchand de ta¬ 
bleaux et un caf6. 


Sur la rue Jacob, car ce dernier et magnirique 
specimen des demeures de nos p^res s’^tendait 
jusque-la, rhotel n’avait pas de sortie, du moins 
de sortie apparente, pas plus que sur les faces lat6- 
rales donnant rue des Petits-Augustins et rue des 
Saints-P^res, 

De hautes maisons, dont les rez-de-chauss^e 
6laient occup6s par des commercants de toutes 
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sortes, tapissiers, marchands oiseleurs, fruitiers, 
boulangers, marchands de vin, restaurateurs, mas- 
quaient compl6tement les vastes jardins formant le 
derri^re de rh6tel et les enserraient d’un impene¬ 
trable rideau de pierres. 

Toutes ces maisons dependaient du batiment 
principal, et devaient donner entre quatre ei cinq 
cent mille francs de revenu. Les diverses indus¬ 
tries, agglomerees par le hasard dans ce milieu 
tranquille, prosperaient* 

Tous, marchands et locataires, vivaient en par- 
faite intelligence. Jamais de querelles, jamais de 
proems. On eut dit qu’une police occulte avail la 
haute main sur ces existences, etrangeres les unes 
aux autres, et pourtant se fondant si bien les unes 
dans les autres. 

Les baux des appartements et des boutiques ou 
magasins avaient 6t6 fails par I’intendant du comte, 
et jusqu’k ce jour personne n’avait eu qu’i se louer 
• de ce repr^sentant silencieux, mais poll, honnSte 
et loyal de M. de Warrens. 

Si nous ne nous arrfitons pas un moment sur 
cetle figure curieuse, c est qu’elle reparaitra sou- 
vent dans notre action, et que nous la dessine- 
rons en temps et lieu. 

Disons toutefois qu’elle r^pondait au nom de 
major Karl Schimier. 

C’6tait dans le restaurant situ6 k Tangle de la 
rue des Saints-P6res et du quai Malaquais que Tin- 
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connu avail transports la femme et 1’enfant atva- 
chSs par lui une mort horrible. 

Get Stablissement bien connu alors sous le nom 
de Rdtisseuse Basset^ fondS un peu aprSs 1830 pai’ 
un sieur Basset, qui, en peu d’annSes, avail eu T es¬ 
prit et le talent d’y faire fortune, avail conservS 
comme une garantie de succSs le nom de son fon- 
dateur, tout en ayant changS dSja trois fois de 
propriStaire. 

Cela se pratique ainsi dans la plupart des mai- 
sons en renom. Le vin change, mais Tenseigne 
reste la meme, et les chalands, les clients s’y 
prennent, comme de juste. 

Le propriStaire actuet de la maison Basset se 
nommait Grossel. Le nommS Grossel, gros homme 
d’une quarantaine d’annSes, k la mine bSate, au 
regard sournois, toujours correctement vetu de 
noir, actil, remuant, ne quittant jamais la serviette 
blanche, embleme de sa dignitS, beau diseur, obsS- 
quieux, et par-dessus tout apre au gain, reprSscn- 
tait bien le type de Thomme parti de rien qui se 
croit sur d’arriver a tout. 

Et, au fait, pourquoi n’y serait-il pas arrivS? 

II savait lire couramment, compter toujours a 
son avantage; it Scrivait sans hSsiter ces deux mots 
magiques : A?iseime Ct'ossei^ qui valaient de Tor 
en bane, et croyez bien qu’il ne les placait au l)as 
d'un papier, timbrS ou non, qu’a bon escient. 

La chronique, ISgSrement sSvSre, chacun lesait, 
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pretendait in6me qu’un jour, ou probablement un 
soil', il s’toil laiss6 aller jusqu’^ renier ce magique 
Sesame! ouvre-toidie, sa caisse. 

Mais grace aux honnetes conseils que lui donna 
rintendant du comte de Warrens, il recoiinut son 
erreur et sa signature. C’^tait la fleur des pois, 
parmi les braves gens, que ce M. Anselme Grossel. 

Ancien garcon du Cafe de Paris^ ou il gagnait 
de trois cents a quatre cents francs par mois, il 
a\ait en peu de temps r6alis^ assez d’Economies 
pour achcter le restaurant Basset au prix de cent 
cinquanle inille francs. Soyons 6quitable ; il n’a- 
vait pay6, k la v6rit6, que la moiti6 de la somme 
convenue, ensignant lecontrat de vente en T^tude 
de M® Dubuisson, notaire, place de la Bourse. 

Ou Grossel, sort! tout jeune des Enfants-Trou- 
v6s, avait-il d^couvert ces soixante-quinze mille 
francs? Personne ne le sut, et sauf quelques bons 
petits camarades, jaloux de sa subite 6l6valion, 
personne ne songea k s’en inqui6ter. Peut-^tre 
]\1. Karl Schinner aurait-il pu renseigner les en- 
• vieux et les jaloux,... mais c’6tait une afl'aire entre 
lui et Grossel, nous n’avons que faire d’y mettre 
le doigt. 

M. Anselme Grossel, en personne, ^tait venu 
recevoir I’inconnu la portedeson 6tablissenient; 
il s’^tait silencieusement incline devant lui, et ce 
qui ne laissait pas que de m^riter certains 6loges 
et encouragements, il Tavait guid6, apr6s lui a\ oir 




LES COMPAGNONS DE LA LtINE 81 

fait monter uii escalier r 4 serv 6 , travers un large 

corridor, sans questions, sans bavardage. 

A droite et a gauche de ce corridor, une douzaine 

de cabinets particuliers laissaient 6chapper k tra¬ 
vers leurs portes plus ou moins ferm^es et leurs 
cloisons plus ou moins 6paisses, des Eclats de rire, 
des chants qui n'^taient pas des chants d'6glises 
et des propos rappelant ceux que nous avons 16 g 6 - 
rement esf[uiss6s dans nos chapitres pr^cddents. 

(V^tait un singulier voisinage pour une femme 
^vanouie, pour un enfant demi endormi par la 
fatigue, le froid et la faim. Mais leur sauveur ne 
semblait pas plus y faire attention qu’il ne se don- 
nait la peine de r^pondre aux salamalecs de son 
guide. 

Grossel introduisit ces trois nouveaux venus, 

« 

I’un portant les autres, dans un petit salon retii’6. 
Une table, un canap6, quelques chaises en for- 
maient tout I’ameublement. En face d’une vaste 
chemin^e ou flambait un feu d'enfer, se trouvait 
une fen^tre donnant sur la rue des Saints-Pferes; 
cette fen^tre herm^tiquement ferm^e avait, par 
surcroit de precaution centre le froid sans doute, 
de doubles rideaux en reps tr^s-epais, qui la mas- 
quaient de bas en haut. 

Une double portiere aussi epaisse et de meme 
etoffe que les rideaux dela fenetre, empechait tout 
son de venir du dehors une fois la porte ferm6e ; 
et il paraissait dquteux que du corridor on put 

5 . 
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entendre un seul mot de ce qui se disait dans le 
petit salon. Un 6pais tapis ^touiTait le bruit des pas. 
Ce sont de ces r6diiits que tout restaurant sachant 
se respecter doit avoir en nombre respectable. 

Un homme d'un certain age, au front large, au 
regard scrutateur, d’une mise s^vfere, une rosette 
d'ofiicier de la L^gion-d’honneur h la boutonniere, 
se tenait assis, les pieds sur les chenets, devant la 
cheminee. 

11 lisait le NaflonaL 

Le bruit que fit la porte en s'ouvrant, ou pliitot 
le vent qui s’engoufTra dans rentrebaillement, car 

la porte ne faisait aucun bruit, tira noire homme 
de sa lecture et de ses reflexions. 

11 jeta son journal et se leva. 

Ce fut tout. Pas le moindre signe de surprise. 
Pas un geste, pas un mot. 

Si cet homme n’etait pas diplomate, il aurait du 
retre. 

L’inconnu d^posa la m^re surle sopha, mitFen- 
fant entre les bras du premier occupant du petit 
salon, et se tournant vers Grossel, respectueux, 
attentif, demeur6 immobile au seuil de la porte : 

— Vous nous servirez vous-meme, lui dit-il; 
VOS garcons ne doivent pas se douter qu’il y a ici 
d’autres personnes que le docteur et moi. 

— Personne ne s’en doutera, repondit le restau¬ 
rateur, pas mfime moi, si je ne dots rien voir ni 
savoir. 


V 
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— Le docteur et moi nous connaissons votre 
phras6ologie et votre ob^issance, n’oubliez pas 
I’une et faites-nous grace de Tautre! repartit s6- 
chement Tinconnu. Avez-vous ex6cut6mes ordres? 

— D6s qu ils me sont parvenus, monsieur, Et 
Grossel salua en silence. 

— liien. Apportez ce que j’ai demand^. 

— Moi -meme ? 

— Oui. 

— Je vole et je viens. 

— Animal! grommela rautre. Faites vite, et 
surtout pas un mot! 

— Je serai muet, quoi qu"il m'en puisse codter, 

11 salua de nouveau et se retira en renfermant 
soigne use men t !a porte a clef, derri^re lui. 

Pendant ce court colloque, roHicier de la L6- 
gion-d’honneur qu’on avait appel6 le docteur s 
tait approch^ vivement de la femme ^vanouie; 
d’un rapide coup d'oeil il avait examine tous les 

9 

symptomes de son 6vanouissement. 

Puis, posant sur un fauteuil Tenfant qui pleu- 
rait, il lui dit doucement; 

— Reste Ik et sois bien sage, je vais r6veiller ta 
maman. 

L'enfant le regarda de ses grands yeux elTar^s, 
lui sourit k travers ses pleurs en balbiitiant; 

— Voilk longtemps quelle dort. 11 faudra lui 
donner k manger... Elle avait faim aussi, elle !.•• 
Laissez-moi I’embrasser, voulez-vous? 
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Et le pauvre petit, sans attendre la permission 
que le m6decin allait peut-6tre lui refuser, sauta k 
bas de son si6ge, se pr^cipita et vint barbouiller 
de baisers les joues et le front de la jeune femme. 

Mais, au grand 6tonnement des deux homines, 
la m^re ne se r6veilla pas sous les caresses de 
r enfant, 

# 

— Maman! maman i r6veille-toi done! c'esl 
moi! Georges!.., ton petit Georges!,.. Tu ne veux 
pas m’dcouter? Je vas pleurer. 

La crise si violente en plein air avait tellement 
bris6 la fr61e enveloppe de la pauvre creature que, 
le manque de nourriture aidant, c’6tait a peine si 
un 16ger soullle, 1’ombre d’une respiration s’6- 
chappait de ses l^vres pales et serr6es. 

— Eh bien ! mon ami ? dit avec anxi4t6 le der¬ 
nier arrive. 

« 

— Eh bien! e’est grave! Occupez I’enfant, je 
vais soigner la m^re, r^pondit le docteur Martel, 
run des plus c^l^bres praticiens de ce temps-la. 

Tout en parlant, et pendant que Tautre prenait 
I’enfant dans ses bras, il tira de la poche de son 
habit une trousse et un flacon de cristal. 

— Y aura-t-il du danger? 

— Je ne puis rien dire encore. Lasecousse a 6t6 
terrible, la reaction trop violente. Ah! vous n’y 
etes pas all6 de main morte 1 

— Que craignez-vous? fit rinconnu dont la voix 
tremblait d’inqui6tude. 
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— Pardieu ! je crains... je crains une congestion 
c6r6brale. 

— Une... Mais ce serait la mort! 

— Qua peu pr^s, oui. 

— C’est alTreux! c'est horrible! dit rinconnii 
en laissant tomber sa tete sur sa poitrine dans un 
mouvement de d^sespoir. Si ce pauvre petit de- 
vient orphelin^ je ne me le pardonnerai de ma vie. 

— Oh! le petit... le petit... ce n’est pas de 
lui qu’il s’agit; un bon consomm6 et une marme- 
lade aux pommes en auront raison... Sacreblen! 
mon cher, vous etes charmant! groramela bruta- 
lement Martel, tout en faisant respirer i la malade 
le puissant, cordial conlenu dans le flacon, vons 
prenez une pauvre diablesse 6nerv6e par la inis^re, 

^puisee par les privations de toutes sortes... 11 va 
falloir que je la saigne... comine c’est gai?,., Vous ■ 
emmfenerez I’enfant. Et sur cette malheureuse, 
vous frappez comme sur une t^te de Turc? Vous 
avezamen6 le»ii7/e, de quoi vous 6tonnez-vous?... 

Ah! elle ouvre un ceil... c’est quelque chose, mais 

ce n’est pas assez ; raa mignonne, il faut ouvrir les ^ 

p • * 

deux. ^ 

Le brave homme, qui venait de retrousser ses . . ^ 

manches, prit une lancette dans sa trousse, et met- *^1 

tant a nu le bras amaigri de la patiente, s’appreta 

le lui saigner, en cas de besoin. 

— Ah! vous allez faire du mal maman... Je 
ne veux pas qu’on lui fasse du mal... s’6cria le 
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petit Georges, que Tinconnu retint malgr6 ses ef¬ 
forts. 

— Je VOU3 avais bien dit de Temmener, fit le 
m^decin... 

— Alanian! maman! continuait Fenfant... r6- 
veille-toi.,, le vilain monsieur vent te tuer!.,. Je 
ne le veux pas... 

— La! voili ce que vous me valez, dit en sou- 
riant le docteur Martel Finconnu. Heureusement 
(jue ce petit braillard a raison... Je crois que la 
saign6e sera inutile. 

Et, pendant que Fenfant se calmait en voyant 
disparaitre la lancette qui Favait tant 6pouvant6, 
le praticien suivait sur sa montre F augmentation 
presque insensible du pouls de la malade, 

—Aliens, reprit-il avec un soupir de soulage- 
ment, rassurez-vous, mon ami, cette crise sera 
moins rude que je ne le pensais. Peut-etre m^me 
sera-t-elle salutaire. 

— Salutaire? 

— Oui, elle paralysera la prostration des or- 
ganes, produite par une trop longue abstinence. 

— Le ciel vous entende, docteur! Quelles que 

4 

soient Fhonnetet6 et Fimportance de notre but, je 
m’en vouclrais toujours de Favoir d6pass6. 

— Oui, oui... le but est honorable, je le sais, et 
sans cela, je ne me trouverais pas ici... Mais le 
moyen a 6t6 dur... Nous avons oubli6 que notre 
sujet n’6tait qu"un 6tre nerveux ,et abattu par 
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de longues soufirauces... Quand je dis : nous... 

— C’esl de moi seul que vous voulez parler. 
J’en conviens, je suis le seul coupable. 

— Coupable! non... mais taut soit peu impru¬ 
dent. Savez-Vous que, sans vous en douter, vous 
couriez le risque de rendre cette femme folle, ou 
. de la tuer sur le coup ? 

— Eh! mon ami, r^pondit I’autre d’une voix 
sombre, n’eut-il pas mieux valu pour elle perdre 
la raison ou mourir il y a quelques ann^es? 

— 11 y a quelques ann^es, soit, je le veux bien, 
fit sevferement le docteur Martel; mais aujourd'hui 
quelle est m^re et responsable dans ce monde et 
dans I’autre du sort de ce petit 6tre-lL.. A propos 
dece petit monsieur, il me serable qu on tarde bien 
^ lui apporter sa pat6e... 

Comme si M. Anselme Grossel eut tenu k se jus- 
tifier de 1’accusation port6e contre son activity, la 
porte s'ouvrit et il entra tenant un plateau sur le- 
quel se trouvaient tous les aliments n6cessaires 4 
la mfere et k Tenfant. 

— Voici une lettre pour vous, monsieur, dit-il 
aprks avoir d6pos6 le plateau sur la table. 

L’inconnu prit la lettre, I’ouvrit et la parcourut 
rapidement. 

— On attend la r6ponse, reprit le restaurateur, 

— Conduisez la personne qui vous a remis le 
billet dans la chambre que vous avez du preparer, 

— La chambre verte! 
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— Elle est pr^te ? 

— Oui, monsieur. J’y ai veilM moi-mfime. Vous 
le savez, rien ne se fait aussi bien que quand I’ceil 
du mailre... 

L’inconnu regarda Grossel en face et de telle fa- 
gon que le bavard rougit, baissa les yeux, balbutia 
et finit par s*arr6ter b^tement au milieu de sa 
phrase si mal comraenc^e. 

L’inconnu ouvrit son portefeuille, en retira une 
carte bizarrement d^coup^e : 

— Vous servirez cette personne comme moi- 
m^me, dit-il. 

— Rien, monsieur. 

— On ne Ta pas vue entrer chez vous? 

— Non, monsieur. 

— Vous lui remettrez cette carte, et vous lui 
direz ceci, — retenez bien mes paroles : Sept, com- 
pagnons de la Lime, deux, — Vous m’avez bien 
compris? 

— Parfaitement, r^pondit Grossel, qui n’avait 
rien compris du tout. 

— Nul ne doit parler k cette personne. Vous la 
ser\irez vous-meme et vous raccompagnerez lors- 
qu’elle se retirera. 

— Ce sera fait, monsieur; pourtant.., 

— Ouoi? 

* ^ 

— Me pennettrai-je une simple observation! ob- 
jecta limidement Grossel, qui ne savait s^^il devait 
se taire ou parler. 








L£S COMPAGNONS DE LA LUNE 


80 


— Parlez. 

— S’il faut qae je serve moi seul la personne en 
question» car, a la discretion et au silence de 
qui puis-je me fier, si ce n’est au mien-propre? 
comment m’y prendrai-je pour servir en inline 
temps?... 

— Vous n'aurez plus besoin de revenir id avant 
une demi heure, interroinpit I’ami du docteur 

«• m 

Martel. 

Grossel allait se retirer. 

— Ah! un mot encore.,, Souvenez-vous que 
dans une heure ou une heure et demie, an plus 
tard, tous vos cabinets doivent etre libres, vos gar¬ 
dens couches et votre maison ferrnee. Vous m’avez 
corapris ? 

— A merveille. 

— Allez, etsoyez sur qu on vous tiendra compte 
de vos services. 

— Vous pouvez etre certain, monsieur, lit Gros¬ 
sel en appuyant sa main sur son coeur pour donner 
plus de poids a son affirmation, que je suis tout 
devoue a I’oeuvre et au inaitre. 

— .le le sais et je ne roublierai pas. J’en temoi- 
gnerai meme au besoin. 

Grossel se retira. 

— G’est la personne en question? demanda le 
docteur. 

— Oui. 

• * 

— Elle est sure? 
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— Elle est des ndtres, 

— Bien. Soignez Tenfant. Je vaisgu^rirlam^re. 

— Dn mot encore, mon ami. 

— Parlez, r6pondit le docteur, qui ne perdait 
pas du regard le visage de la jeune femme. 

— Sera-t-elle assez forte pour r6pondre i mes 
questions ? 

— Je vous dirai cela tout I’heure. * 

— Quoique nous n’ayons pas de temps ^perdre, 
je pr^f^rerais attendee k domain plutdt que de ris- 
quer une seconde fois ses jours. 

— Avec de la prudence, des managements, il 
nous sera possible d’agir et de parler aujourd'hui 
m6me. Je respfere, 

— Pourra-t-elle marcher? 

— Nous verrons cela une fois qu’elle aura pris 
un consomm6 et quelques doigls de vin vieux. 

— En tous cas, on la transporterait. 

— Oui, mais comment? 

— Oh! ceci me regarde. Ne vous en inqui6tez 
pas, r^pondit I’inconnu en souriant. 

Cependant I’enfant, qu on avail plac6 devant 
la table chargee des mets apport6s par le restaura¬ 
teur, mangeait avec Tapp^tit de son age, et ne se 
serait pas arr6t6, si le prudent m^decin ne lui 
avail, pour ainsi dire, arrach6 les morceaux de la 
bouche. 

— II va s'^touffer, si on le laisse faire! dit le 
docteur Martel eh riant. 
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—• J’en veux encore. 

— Tu en auras, si ta maraan se reveille, dit Tin- 
connu, 

— Alors donne-m’en... la voilA qui me regarde. 

Le petit Georges allait s'^lancer vers sa m^re, 
qui, apr^s s'^tre lev6e brusquement en se soute- 
nantsur ses deux bras, venait de faire entendre un 
16ger cri d’^tonnement et de joie. 

Mais, sur un signe du m^decin, I’enfant fut re- 
tenu. 

Le corps pench6 en avant, les mains jointes et 
tendues vers lui, le regard avidement 0x6 sur lui, 
sa m6re le contemplait; ses traits fatigues rayon- 
naient d’une aur6ole de bonheur. 

— Georges 1 fit-elle k voix basse. 

— Maman ! r6pondit Tenfant. 

— Faut-il le laisser libre? demanda Tinconnu. 

— Non, dit le m6decin; attendez. 

Et examinant la pauvre femme avec la plus scru- 
puleuse attention, il suivait anxieusement tous ses 
mouvements. 

L’inconnu s’6tait suspendu k ses regards. 

— Georges 1 r6p6ta la m6re, mon enfant! mon 
cher enfant! 

L’enfant, laiss6 libre, accourut dans ses bras. 

«> 

Alors, ce furent des mots sans nom, des excla¬ 
mations sans suite, des cris de ravissement entre- 
coup6s de sanglots et de contractions, et qui abou- 
tirent a un d61uge de larmes silencieuses. 


92 LES COMPAGNONS DE LA LDNE 

— Aliens! ca y est, s’^cria le docteur. II n^y a 
plus rien a craindre. Laissez-la pleurer a son aise j 
dans quelques minutes elle sera compl^tement r6- 
tablie. Ouf! nous I’^chappons belle! 

Et le docteur serrait avec elTusion les mains de 
SOM ami, qui osait a peine en croire sa parole et le 
propre t^moignage de ses yeux. 

Quant a Georges, il sautait autour de sa m^re, 
qui, le premier mouvement d’effervescence une fois 
pass6, Tavail laiss6 aller; il battait des mains, riait 
et se rapprochait insensiblement de la table, ou il 
avait rintention de se r^int6grer. 

— Viens, mainan ; tu as faim, mange. C*est bon, 
tout ca... et mon bon ami ne demande pas mieux 
que de t’en donner; et il la tirait par sa robe. 

A peine avait-il achev^, que la m^re releva la 
tete , et s’adressant a I’inconnu qui t^moignait la 
plus tendre sollicitude pour I’enfant. 

— Comment se fait- il, ditrelle d’une voix bris6e 
par tant d’6motions, que vous qui, il y a une heure 
k peine, vous etes montr6 si cruel envers moi, je’ 
vous trouve main tenant si bon pour mon fds, pour 
mon Georges bien aim6. 

L’inconnu embrassait Tenfant, qui se mit a dire : 

— jMaman, j’ai sommeil. 

— Dors, petiot, lui dit le docteur. C/est encore 
ce que tu as de mieux k faire. 

Et on r^tendit sur le canap6, ou il s’endormit, 
la t6te sur les genoux de sa m^re. 









rinconnii l^ve on pen son maeqae* 


II y eut un court silence. 

Puis la malade, qui cherchait i recueillir ses 
souvenirs, k r^unir dans sa tete alTaiblie les fails 
qui s*6taient passes dans cette nuit, si triste pour 
elle, si gaie pour les autres, eut coinme un Eclair 
devant les yeux. 

Elie se rappelales derni^res paroles de I’inconnu: 

(( Je suis votre ami, et je veux votre enfant, m 

Tout disparut pour elle, soins, secours, sympa- 
thie 6vidente des deux hommes, elle oublia tout, 
et, se dressant comme pour defend re Tapproche de 
son fils k ses ennemis supposes, elle s'6cria ; 
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— Je me souviena! je me soiiviens !.. Laissez- 
inoi!... Vous voulez me le prendre... me le voler!... 
Vous ne I’aurez qu’avec ma vie! 

Et, sans 6couter le docteur, pour qui cette 
recrudescence de nervosity remettait sa gu6rison 

A 

en question, elle voulut se lever, saisir le pauvre 
petit et quitter I’asile ou on Tavait conduits durant 
son 6vanouissement. 

Les malheureux sont d^fiants. 

Les bienfaits impr6vus leur portent surtout 
ombrage. 

11s sont tenement accoutum^s ci rindilT^rence 
g6n6rale, qu’ils supposent presque toujours un vil 
int6r6t, une raison m^prisable k quiconque leur 
t6moigne de la piti6. 

lei, la pauvre femme, qui la m6moire reve- 
nait, avaitles raeilleures raisons du monde pour se 
defier de ces deux hommes qui venaient de la rap- 
peler k la \ie. 

Elle ne r^fl^chit pas qu’il leur aurait 6t6 bien 
plus facile de la laisser niourir, ou de profiler de 
son an^antissement pour ex^cuter les desseins 
qu elle leur pretait. 

Aussi fut-il malais6 au docteur Martel de lui 
rendre la confiance en eux qu'elle venait de perdre. 

Pouftant, k force de raisonnements, de soins et 
de douceur, il parvint k lui faire comprendre que 
I’homme dont la presence, une heure auparavant, 
avail failli lui devenir si fatale, qui lui 6tait apparu 
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comme un mauvais g6nie acharn6 k sa perte, 6tait 
son sauveur et celui de son enfant. 

— Le moment des explications n’est pas encore 
venu, ajouta ce dernier, vous n’etes point encore 
en 6tat de m*entendre sans trouble. Qa’il vous 
sufiise, quant k present, pauvre enfant, de savoir 
que personne plus que moi ne s’int6resse a 
vous. 

— C'est vrai, fit le docteur, qu’il interrogeait du 
regard. 

— Depuis plusieurs mois d^j^ je vous suis dans 
I’ombre, pas k pas; je connais votre vie de travail, 
de lutte et de mis6re. J’ai du vous paraitre in¬ 
flexible, cruel; ma conduite et mes actions t6moi- 
gnaient centre moi. Mais j*ai agi comme je le 
devais. C'^tait un imp^rieux devoir pour moi de 
vous traiter ainsi que je I’ai fait. Un serment nf y 
obligeait. 

— Un serment ? 

— Oui, un serment sacr^. 

— Vous me parlez par 6nigmes, monsieur, r6- 
pondit-elle avec un sentiment de respect instinctif 
que ce langage venait de lui inspirer; je suis faible, 
je ne vous comprends pas bien et je vous prie de 
me pardonner, si je ne reconnais pas, comme je le 
dois, tout ce que vous avez fait pour rnon fils, 
pour moi-meme. 

— Vous ne me devez rien. Ce n'est pas en nion 
nom que j’agis. 
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— Ce n’est pas en votre nom? Au nom de qui 
alors ? 

— Vous le saurez quand le moment sera venu, 
dit son interlocuteur, que le regard du docteur 
Martel emp^cha de s*expliquer. IVailleurs, c*est k 
vous seule que vous devez votre nouvelle destin^e. 
Assez longteraps le malheur s*est appesanti sur 
votre tSte, aujourd’hui vous ii'avez plus k le redou- 
ter. 

— Que dites-vous ? 

— D^sormais plus de mis6re, plus d'inqui6tude 
sur votre enfant, 

<— Serait-il possible, 6 mon Dieu! 

Elle allait continuer, mais le docteur jugea qu'il 
6tait temps d’intervenir. 

— Mon enfant, lui dit-il en lui prenant le bras 
et en la conduisant i un fauteuil qui se trouvait 
devant la table, vous continuerez cet entretien plus 
tard. Pour le moment il faut reprendre des forces. 
Je suis votre in^decin, que diable! Vous devez 
in 6couter de preference k monsieur, qui n’est que 
votre sauveur. 

Et le brave homme pla^ait sa portae les ali¬ 
ments qui devaient lui rendre la force et la mettre 

inline d'6couter tout ce que son ami avait lui 
dire. 

— Ordonnez, j’ob^irai, dit la jeune femme. 

— Pardieu I j’ordonne que vous avaliez ce verre 
d’alicante et cette aile de volaille. Mon ordon- 
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nance n’est pas bien rigide, comrae vous le voyez. 

— Je n'ai plus faim, docteur. 

— Oui, oui, je comprends, ajouta le docteur 
Martel qui feignit de tourner les r^ponses de la 
pauvre femme en plaisanteries, vousallez me prou- 
ver que vous commencez k vous habituer a ce re¬ 
gime d'abstinence. C’est facheux, ma ch6re enfant, 
mais il faut vous r^soudre k faire comme tout le 
monde. Aliens, avalez, avalez. 

Elle commenca k manger du bout des dents; la 
soufirance morale avait ^touff^ le cri de la nature; 
mais peu k peu la vie aniraale reprit le dessus; le 
m^decin, qui la surveillait, se vit oblige de la trai¬ 
ler ainsi qu il avait traits le petit Georges. 

Ce 16ger repas, ajouta au bien que lui avait fait 
la bienveillance dont elle se sentait entourt^e, 
transfigura la malade; les couleurs revinrent i ses 
joues, ses yeux brillferent d’un 6clat nouveau. 

— Aliens, aliens, dlt le docteur Martel, voll^i 
qui va beaucoup mieux. Dieu a fait \k uiie belle cure. 

— Dieu et vous, monsieur r6pondit-elle avec un 
vif accent de reconnaissance. 

— Oh! moi, moi I je suis une vieille perruque 
dont tout le savoir consiste s’apercevoir qu’elle 
ne sail rien. La jeunesse! la jeunesse ! voilti le veri¬ 
table medecin, 

Lhnconnu se pencha vers son ami, 

— Est-il temps, mon ^er docteur ? murmura- 


t-il k son oreille. 
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— Oui, si le cocur vous en dit. 

9 

S’approchant alors de la jeune femme, 

— Puisque, de I’aveu de notre ami» vous pouvez 
me dormer queltjues minutes d’attention, lui dit-il 
d’une voix douce et sympathique, sans vous trop 
fatiguer, Lucile Gauthier, consentez-vous k m’6- 
couter ? 

— Vous savez mon nom I s'^cria la jeune femme 
stup6faite. 

— Ne vous 6tonnez pas encore! r6pondit-il. 

— Je vous 6coute, murmura Lucile en jetant 
sur lui un regard empreint de surprise et de crainte, 

Le docteur, apr^is avoir examine si le petit 
Georges dorrnait d’un sommeil tranquille, s’installa 
dans un fauteuil et se disposa a en faire autant, 
non sans avoir dit tout has k son ami : 

— Ne frappez pas trop fort. Pr^parez-la, m6- 
nagez-la. 

Cette dernifere recommandation faite, il ferma 
les yeux en murmurant 4 part lui : 

— Allez, allez, mes enfants, je sais k un mot 
• pr6s tout ce que vous allez vous communiquer I’un 
ri I’autre; je reste parce que vous pourrez avoir 
besoin de moi, mais, pour Dieu, tachez de ne nous 
r6vei!ler, ni I’enfant nl moi. 

Quelques instants aprfes, il dorrnait du sommeil 
de I’innocence. 

Deux heures apr^s minuit sonnait. 

Les chants avaient cess6 dans les cabinets envi- 
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ronnants, dont les bruyants locataires s'^taient 
61oign6s sur les instances du mailre de T^tablisse- 
ment. 

Un silence profond r^gnait dans la rue des Saints- 
P^res et sur le quai Malaquais, silence que seul le 
roulement sourd et lointain d’une voiture venait 
interrompre par intervalles. 

L’inconnu quitta son si^ge et vint s’asseoir pr6s 
de la jeune femme. 

II prit une de ses mains dans les siennes. 

— Je vous fais peur encore ? fit-il en senlant 
cette main frissonner. 

— Non, r^pliqua Lucile. Je n*ai plus peur de 
vous... Cest malgr6 moi que je tremble... je ne 
sais pas pourquoi. 

Elle faisait un visible effort pour dissimuler la 
sensation p6nible que les mains du jeune homme 
lui causaient. 

Celui-ci s'en apercut. II abandonna sa main et 
recula sa chaise. 

— Avant tout, il est de mon devoir de vous ras- 
surer entierement sur votre avenii* k tous deux, re- 
prit-il en d^signant Tenfant endormi. Cette crainte 
chass^e de votre esprit, votre attention me sera ac- 
quise. J’ai meubl6 et lou6 en votre nom un appar- 
tement convenable, mais modeste, au troisi^me 
6tage d*une maison situ6e rue d’AstorgI 

^ Rue d’Astorg! grand DieuI 

— Num6ro 35. 
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— Cest 14 que,.. Mais mon Dieu! mon Dieu! 
comment pouvez-vous savoir?... 

— Le prix d’une ann^e de loyer a pay6 d’a- 
vance. En void les quittances. En dehors du nou¬ 
veau mobilier qui d^core votre appartement, dans 
une piece s6par6e, un petit boudoir^ je crois, 
vous trouverez les quatre ou cinq souvenirs de 
votre vie pass6e, de votre jeunesse, que vous 
aviez conserves dans votre mis4re, jusqu’au der¬ 
nier moment. 

— Vous les avez rachet§s? 

— Je n’en ai pas eu besoin; c’est moi qui en 
avals fait Tacquisition lors de votre derni^re venie 
par autorit^ de justice, 

— Vous ? 

— Ma conduite, tous mes actes 6taient Merits 
d’avance; ils m’6taient dict^s par une volont^ su¬ 
preme, par une volont6 que je n’ai jamais discul^e, 
Ne cherchez pas a la d^couvrir. Aujourd’hui vous 
apprendrez une partie de la v6rit6; plus tard» vous 
saurez le resle. Main tenan t* ajouta-t-il en ouvrant 
son portefeuille, dont il lira un papier pli6 en qua¬ 
tre, void un contrat de rente, a votre nom, de six 
mille francs. M® Dubuisson, notre notaire, tou- 
chera vos revenus et vous les reraetti-a tous les tri- 
mestres. Vous trouverez dans le premier tiroir de 
votre commode Targent n^cessaire 4 votre installa¬ 
tion. J’ai arr6t6, pour vous, une servante qui vous 
sera d6vou6e et fidde. Je vous en rd'ponds. Prenez 
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ce papier, qui vous appartient, et parlons d'autre 
chose. 

11 lui tendit le contrat de rente. 

Lucile ne le prit pas. 

— Vous refusez? 

Je le dois. 


— Pour quel motif? 

— Dispensez- moi de vous le donner. 

— N’attendez pas de franchise de ma part, si 
vous gardez pour vous vos secrets et vos i’6flexions. 

— Eh bien ! dit Lucile, mieux vaut vous ob^ir. 


Poui’ que la lumi^re se fasse, il ne faut pas qu’un 
seul coin reste sombre dans notre pens6e. Ma jeu- 
nesse a 6t6 miserable, parce que je n’ai pas su 
parler k temps, ou plut6t parce que, timide et con- 
centr6e,je n’ai pas os6 parler. J’aimarch^ dans des 
t6nkbres 6paisses, continuelles. A qui la faute, si 
j’ai fait tant de faux pas? Le jour oii j’ai voulu en 
sortir, il n'<^tait plus temps. Je ne veux plus qu a 
Tavenir il en soit ainsi. Je pretends voir clair dans 
ma vie. 


— Qui vous en emp^che? 

r 

— Tout; vos propositions, vos paroles, vosactes. 
Si j’accepte, je serai guid^e comme un enfant vers 
un but que je ne comprends pas. 

— Si vous refusez, c’est la mis^re, la mort peut- 
^Ire, pour vous et votre fils! 

— Oh! je ne la crains pas, vous Favez vu, 

— Pour vous, soit, mais pour lui? 


6. 
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— Qui sail si je ne grfeve pas son existence d’une 
reconnaissance trop lourde? Vos bienfaits sont re- 
doutables, monsieur. 

— Lucile! 

— Pardon nez-inoi, si dans mes paroles il s’en 
glisse une hlessante! Mais, franchement, quel de- 
gr6 de confiance puis-je avoir? Je ne vous connais, 
jusqu'^i present, que par le mal que vous m’avez 
fait... 

— Et par le bien que j’essaye de vous faire. 

- — 11 est vrai... Mais c’esl pr^cis^ment ce bien, 
cette s\ mpathie, aussi inexplicables que votre 
haine et vos poursuites primitives, qui me parais- 
sent k craindre, II me semble que je vais entie- 
prendre un voyage ou se briseront mes forces et 
celles demon enfant; que je marche vers un abime 
inconnu, mais inevitable, par un chemin tout par- 
seme de fleurs. 

— Ainsi, vous ne voulez pas avoir confiance en 
moi? fit I’inconnu avec douleur, 

— Quelle confiance puis-je avoir?.,. Vous prd- 
tendez connaitre mon pass6? reprit-elle apres une 
courte reflexion. 

— Je le connais. 

— Si cela est, de quel droit vous etes-vous 
acharne contre moi? En vertu de quel mandat 
ni avez-vous pousseejusqu’aux portes entr’ouvertes 
du suicide? Quel marche honteux, infame, avez- 
vous a me proposer? 
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— Pauvre nature humaine, s^toia I’inconnu 
avec amertume! Ne jamais croire a une pens6e d^- 
sint6ress6e! toujours supposer qu*une bonne ac¬ 
tion cache un crime ou une lachet^ I Malheureuse 
femme! vous ne voulez pas comprendre que I’in- 
t6r6t que vous m’inspirez est r6el. Mais je vous 
aime, comme j'aiuierais ma fille ou ma soeur. 

— Moi ? 

— Mais, continua-t-il avec v6h6mence, je n’ai 
pas d’autre but que de vous rendre, de vous faire 

retrouver les restes de ce bonheur qui s’est brise 
dans vos mains innocentes, sous le soufAe impur 
d’un miserable et d’un infame! 

— M6me cela III sail m^me cela! se dit-elle. Mais 
cet homme, cet infame, je I’ai k peine entrevu; 
j’ignore jusqu’a son nom! 

— Ce nom, je le connais, moi. 

— Oh! dites-le, dites-le! et je croirai toutes vos 

■ 

paroles, et j’ob^irai i chacun de vos ordres. Ce 
nom, c*est mon honneur retrouv^, c’est I’honneur 
de mon fils, c’est le droit de marcher la t&te haute 
et de regarder en face toutes les femmes qui peu- 
vent nommer le p6re de leur enfant. Oh! une fois 
ce nom en mon pouvoir, il faudra bien que celui 
qui le porte r6pare tout le mal qu’il m’a fait ou 
qu au moins il essaye de le i^parer. 

— Et s’il ne le veut pas? 

— S’il ne le veut pas! Je ne quitterai pas le seuil 
de sa demeiire, je le suivrai, je le poursuivrai par- 
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tout et en tous lieux, k toute heure. A chaque femme 
qui jiassera fiferement au bras de son 6poux, k cha¬ 
que m6re qui conduira sa fille par la main, k tous 
venants, je crierai : Vous voyez cet homme qui 
demeure dans cette maison-la, c est un voleur de 
nuit, un assassin; il a vol6 ina reputation d’hon- 
nete fille, il a assassin^ le bonheur d’honnete 
femme que je pouvais avoir en ce monde! 

— Calmez-vous! fit I’inconnu, elTraye de son 
exaltation. 

— Je crierai cela, et on me croira, parce que la 
verite se fait toujours croire. Je crierai encore : 
Vous voyez cet homme : un jour j’^tais chez moi; 
heureuse, par une journee d’ete, dans une cabane 
de pficheurs, au bord de la mer, k Roscoff, en 
Bretagne. 

— (Vest bien cela! 

— 11 entra pour se reposer, pour se garer des 
rayons d"un soleil brulant. Il me demanda b )ire, 
J’6tais seule. Je me levai pour aller cliercber ce 
qu"il avait demand^. 11 me suivit. Le miserable 
m*avait vue, il m’avait trouv6e belle. J’^tais sans 
defiance. Et puis, je pensais bien k cela! J’avais le 
coeur plein d’amour pour... pour quelqu’un... 

— Continuez. 

Lucile s’essuya les yeux et continua : 

— 11 me dit ; Vous Stes seule, mon enfant? 
Oui, monsieur. Mon p^re est en mer. Il ne revien- 
dra pas avant une heure. Je n’avais pas achev6, 
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que le miserable se jetait sur moi; un coup violent 
que je recus ci la t^te me renversa.,. Quand je re^ 
vins ti moi, j*6tais perdue, d6shonor6e. Un an apri'S 
j*6tais m^re; Ton me chassait du pays.'.,, rhoiniue 
que j'aimais s’61oignait, s'engageait, se faisait tuer 
en me maudissant... et Fhomme qui m’avait r6- 
duite au dernier degr^ de d^sespoir et de mis6re 
ne m'a jamais doiin6 signe d’existence! Si j’6tais 
seule, je le laisserais dans sa honte et dans ses re- 
mords; mais j’ai Georges, j’ai mon fils! je ne veux 
pas que mon fils ne puisse pas nommer son p6re. 

Elle se cacha la t^te dans ses mains pour voiler 
sa rougeur et sa honte. 

— Georges portera le nom de son p^re, je vous 
lejure. Mais prenez-y garde, ce nom apparlient a 
un homme riche, puissant. La moindie impru¬ 
dence, et nous 6chouerons. 

■ 

Nous!,*, Vous vous associez a moi... vous? dit- 
elle avec stupeur. 

— Je vous am^nerai le coupable... 11 se trainera 
k Yos pieds... 11 implorera votre pardon. 

— Lui! 

— 11 confessera sa faute, et sa faute confess^e, 
il la r6parera aux yeux du monde. 

— Vous ferez cela? dit Lucile, qui croyait r^ver. 

— Je le ferai, r6pliqua-t-il simplement. Seule- 
ment, laissez-vous guider par moi. Unissez votre 
volont6 ^ tous mes efforts. 

— Oh ! soyez tranquille!.,, 11 s'agit de rnoii en- 
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fant, de son avenir, de sa vie, je ne serai ni impr6- 
voyante ni imprudente. 

— Bien. Nous r6ussirons. 

— Alais, fit Lucile, qui depuis quelques moments 
r^unissait tous ses esprits pour r6sister a cette suite 
de chocs impr6vus, vous qui venez m’olTrir la rea¬ 
lisation de- mon d^sir le plus secret, vous qui me 
criez : il faut vivre! en me donnant la seule bonne 
raison qui puisse me forcer k vivre, qui 6tes-voust 

L’inconnu garda le silence. 

— Vous h6sitez? ajouta Lucile ; ne voulez-vous 
pas que je m6Ie votre nom k mes pri^res?.., Vous 
h^sitez! Et k son tour elle fit un effort, se pencha 
vers lui, saisit sa main, et Tapprochant de ses 
16vres: 

— Oh! parlez, parlez!... 

— Si j’h^site, Lucile, cest que j*ai peur... 

— Peur?.., Je ne comprends pas, 

— Oui, j’ai peur pour vous d*une trop forte 
commotion. 

— Oh! je me sens forte. 

— Car ce nom n*est pas nouveau pour vos 
orcillcs... II vous a il vous est peut-6tre encore 
hien cher! 

— Lnnom bien cher!... Iln’en est qu un seul... 

— Je tremble de r^veiller des souvenirs cruels ; 
je if ose pas fouiller une cendre encore brulante. 

— Ne craignez rien... 

— La plaie de votre coeur est toujours saignante. 




V 
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— Parlez, au nom du del! 

— Eh! sacrebleu! oui, parlez! fit une voix der- 
fi6re Tinconnue. 

C’6tait celle du docteur, ({ue les ^dats de f^mc- 
tion de Ludle venaient de r^veiller. 

— Ne voyez-vous pas, ajouta-t-il, que vous ri:;- 
quez de lui faire cent fois plus de nial en vous tai- 
sant qu en lui apprenant tout? Que diantre! on ne 
met pas la coupe aux 16vres des gens pour la leur 
retirer de la sorte, 

— Vous le voulez, docteur? 

— S*il le faut! je I’ordonne. 

— J’attends, dit Lucile, qui respirait peine. 

— Eh bien! que votre volonte soil I'aite, Martel! 
je vous obds. Lucile, je suis le fr^jre de rhomme 
que vous aimez... que vous avez taut aim6, fit-il 
en se repi enant, je suis xMartial Renaud. 

— Martial Renaud ! vous!... le fid’e de Noel!,.. 

11 y eut un moment d’angoisse. 

Le docteur Martel s’avanca vers Lucile, la prit 
par les 6paules et, la poussant presque de force 
vers Martial Renaud qui se tenait immobile et les 
bi •as tendus vers elle: 

— Aliens! voyons! embrassez-le done. Vous 
voyez bien qu’il ne demande que cola. 

La glace 6tait rompue. 

Pendant que Lucile sanglotait entre les bras de 
Martial, qui la soutenait et rembrassait com me un 
fr^re ain6 soutient et embrasse sa jeune soeur, le 
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m^decin s'approcba de Tenfant, Tenleva aussi 16g6- 
rernent qu'il cut fait d’une plume, et le placant au 
milieu du grou[)e foi in6 par eux deux : 

— Fais ta partie dans ce concert, crapaud ! lui 
dit-il. 

Crapmid n*6tait peut-dtre pas de circonstance ; 
mais le bon praticien, aussi 6mu que sa malade, 
ne savait plus trop ni ce qu il disait ni ce qu'il 
faisait. 

11 n quart d’heure apr^s, Lucile et le petit 
Georges, sous la garde du docteur Martel, roulaient 
en fiacre vers la rue d*Astoi g, et Martial Renaud 
restait seul dans le cabinet ou cette reconnaissance 
venait de s’op^rer, 

Alors Martial d6rangea un large bufiet qui cachait 
une porte d^rob^e, et tirant k lui le buffet il ouvrit 
en m^me temps la porte, qui donnait dans une 
chambre pouvant passer pour un cabinet de toilette 
et pour un porte-manteau. 

* Des vfetemenls 6taient pr6par6s sur un canap6. 

Des bougies brulaient dans les canddabres. 

Sans perdre de temps, Martial fit une toilette de 
bal. 

line fois habill6, il jeta un dernier regard sur la 
glace, prit ses gants, son chapeau et souflla toutes 
les bougies. 

— La nuit a commence, munnura-t-il; comment 
fmira-t-elle? 

Tout en faisant cet ^i-part6, il se dirigea inachi- 
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nalement vers la glace qui sunnontait une che- 
min^e 6troite et basse. 

II devait etre venu bien souvent flans cette salle 
secrete da Restaurant Basset^ puisque, malgr^ la 
profonde obscurity qui y r^gnait, il appuya sans la 
moindre hesitation I’extreniite tie son index sur 
une des rosaces laterales du cadre. 

La cheminee se conduisit cornme s*etait conduit 
le bahut du cabinet voisin. 

Un pan de mur se d6tacha d’un.seul bloc, tourna 
sans bruit sur lui-meme et demasqua les taillis 
toulTus d'un admirable jardin d'hiver. 

Martial passa vivement au travers de Touverture 
beante, 

Le pan de mur reprit aussitdt sa place, sans 
quil fdt possible i rceil de Tinvestigateur le plus 
habile d’apercevoir une lignesuspecte, une solution 
de continuite quelconque. 

Martial regarda I’heure a sa montre. 

11 etait trois heures precises. 

— J’amve a temps, se dit-il. 

ll se dirigea alors vers un milieu lumineux encore 
assez eloigne de cette extremite de la serre et d’ou 
lui arrivaient par echappees les sons d’ un orchestre 
harmonieux, 

Au moment ou il tournait un massif d’arbres 
exotiques lui masquant la vue des brillantes illu¬ 
minations qui faisaient ressembler cette serre et les 
salons sur lesquels elle donnait k un palais venitien 
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du bon vieux temps, une main 16 gfere se posa sur 
son ^paule, et une voix ainie lui murmura douce- 
ment i Toreille : 

— Yous arrivez bien tard! On vous attend, mon 
cher colonel. 



Ub bal A I’hAtel de Warrciia. 


Nous I’avons dit, le comte de Warrens, possesseur 
d'une fortune immense, porteur d"un grand nom, 
occupant une haute position dans la diplomatic, 
sans songer ^ la politique autrement qu'i ses 
heures, avait eu, d6s le premier jour, ses grandes 
et petites entries dans le Paris aristocratique et 
dans le Paris financier. 

Les portes si soigneusement closes, d’ordinaire, 
du noble faubourg, et celles si facilement, si gran- 
dement ouvertes des faubourgs Saint-Honor6 et de 
la Chauss6e-d’Antin, ne se trouv6rent point avoir 
de battants pour lui. 
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ParLout, il se vit accueilli avec les plus s6duisants 
sourires; partout avec les avances les moins d6- 




Al. de Warrens, gentilhomme de' high life^ avail 
r^pondu sans se prodiguer, mais avec politesse, a 
ces avances 

La distinction de ses mani^res, le charme de sa 
conversation, son ^l^gance de bon gout le mirent 
de plain-pied a la mode 

Presque sans s’en douter, ^ son corps defendant, 
il 6laii devenu le lion de la saison. 

Envi^, mais admird par les homines, recherchd 
et aim6 par les femmes, il sut m^riter ren\'ie et 
Tadmiration des premiers; il fit si bien qu’il se re- 
tira sain et sauf des jolies mains qui lui tendaient 
des chaines de roses. 

9 

Mais les petites mains se referm^rent avec des 
gestes pleins de menace, et les envieux se promirent 
bien de saisir la premiere occasion pour renverser 
ridole et I’^craser sous son pi^destal. 

Du reste, le luxe d6ploy6 par le comte 6tait vdri- 
tablement princier. 

Ses chevaux de selle, tant arabes qu anglais, dd- 
fiaienl Ics plus rapides; ses chevaux de voiture et de 
trait, normands, percherons ou mecklembourgeois, 
faisaient Tadmiration de tous les connaisseurs. On 
citait ses 6curies, qui, depuis les ^curies de Chan¬ 
tilly, sous le premier Cond6, pouvaient passer pour 
les plus belles qu’on eut jamais baties en France. 
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Elies 6taient au nombre de trois. 

La premiere, en bois de ch6ne, 6clair6e par un ' 
piafond luinineux, 6clairage rare k cette 6poque, 
contenait vingt boxes aux mangeoires de malachite. 

La se trouvaient les betes auxquelles le comte 
attachait le plus grand prix. 

Au-dessus de cliaque inangeoire, un cartel indi- 
quait la race de raniinal et poi tait son nom. 

Dans la seconde, infirmerie au petit pied, veillait 
un v6t6rinaire specialement attach^ aux 6curics et 
a la v^nerie. La 6taient soign^es les betes malades 
ou fatigu^es. 

La troisi^me, 6loign6e des deux aiitres et dans 
laquelle on pen6trait par une petite all6e de tra¬ 
verse, recevait les chevaux de nuit qui, de la sorte, 
respectaient le sommeil des chevaux de jour. 

Nous ne parlerons que pour m^moire d’un r6duit 
en bois d’ainaranthe ne contenant que deux boxes, 
dans lesquels jour et nuit, brides, sell6s, prets k 
partir pour une longue traite, se trouvaient k tour 
de r61e deux fines b^tes aux jarrets d’acier, aux 
flancs solides et au large poitrail. 

Plusieurs fois d6ja, ces chevaux de precaution, 
ainsi que les appelait Tintendant Karl Schinner, 
avaient servi soit a lui-meiue, soil au comte, et 
cume qui blanchissait leur frein, a riieure du re¬ 
tour, t^inoignait que leur emploi n'^tait pas une 
sin6cure. 

Ses voitures, sortant des ateliers de Binder ou ve- 
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nant crAiigletcrre, n’^taient ni voyantes ni sur- 
charg(5es d’armoiries. 

A peine une -couronne comtale, presqu’imper¬ 
ceptible, se d^tachant en relief jaune de son fond 
noir, affirmait-elle aux passants que le maitre de 
ces luxueux et simples Equipages n'6tait point un 
Al. Martin ou un M. Francois quelconque. 

Les remises et selleries, situ6es en face des 6cu- 

a 

ries, anraient pu servir d'^tude a un notaire trfes- 
soign6 ou a une petite maitresse peu difiicile et 
aimant I’odeur du cuir de Russie. 

Sa livr^e bleu et argent faisait raerveilleusement 
derri^'re sa voiture ou k la porle de ses immenses 
vestibules, 

Dans ses salons, il n'entrait que des huissiers 
v^tus de'noir, chaine d’argent au cou, en bas de 
soie et en escarpins. 

Les talons rouges manquaient, voil^ tout. 

Inutile d’ajouter que, simple dans sa mise, le 
comte ne portait pas de bijoux \oyants et ne se 
distinguait que par la finesse merveilleuse de sa 
batiste. 

Roi de la mode, le comte de AVarrens tenait 
d’une main si ferine ce sceptre fragile et redoutable, 
que nul n’osait 1 utter avec lui et que de nombreux 
amis et courtisans lui faisaient une cour briliante. 

Mais si le comte de AVarrens avait des amis 
d<^vou6s et pr^ts k le defendre a toute outrance 
par mi les gens du monde, il avait aussi d’impla- 
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cables ennemis, ennemis cacht^s ila v6rU6, infimes 
nieme, k craindre loutefois, leur ceuvre 6tant une 
osuvre souterraine, un travail de taupe, patient et 
continu. 

Les envieux et les jaloux procMaient par la 
m^disance et par la caloninie. 

Semant de tous c6t6s des bruits injurieux, com- 
promettants au point de vue politique, ils se reti^ 
raient aussitOt que la fus6e 6tait partie, de fa^on 
qu on apercevait bien la pluie de feu 6clairant 1’ho¬ 
rizon, mais quon ne d^couvrait jamais la mainqui 
Favait lanc6e. 

Ces bruits se r6pandaient avec une rapidity 
extrtoe et minaient sourdement i’idole encens6e 
par une foule enthousiaste. 

Les choses en ^taient venues k ce point que la 
police, toujours ombrageuse, s’en 6mut. 

On fit des demarches afin de savoir quel feu 
cachait toute cette future. 

Mais la position du comte 6tait si nette, sa for¬ 
tune si r^ellement solide, son existence tellement 
6tal6e au grand jour, que les soupcons tomb^rent 
d’eux-memes; les iinposteurs en furent pour leurs 
frais d’impostures et toutes ces lentatives et de¬ 
marches hostiles tournerent k son grand avantage. 

« La calomnie, docteur, la calomnie! 11 faut tou¬ 
jours en venir la! » fait dire Beaumarchais k son 
Basile. Lui ou un autre a ecrit: « Calomniez, ca- 
lomniez, il en restera toujours quelque chose. >» 
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(’.es fleux conseils sent malheureusement trop 
faciles k suivre. 

Aussi ].i police, tout en s’avouant vaincue, ne 
renoncait-elle pas i la lutte, Elle attendait, recueil- 
lant snigneuseinent les incidents les plus futiles en 
apparence. 

Cirossissant peu a peu son dossier et giiettant le 
moment de rentrer en lice, elle se tenait sur la de¬ 
fensive et feignait d’avoir rel6gu6cette affaire au 
fond de ses casiers.- 

Pourtant deux faits venaient de se passer (jui 
a\aient donn6 fort k r6fl6chir dans les hautes re¬ 
gions de la }>r6fecture, et qui de nouveau fix^rent 
sur le comle son attention et celle du public. 

(les deux faits, nous aliens les rapporter ici, afm 
de faire appr^cier la position respective 4le nos 
personnages et d’^clairer, autant que possible, la 
lutte t6n(!ibreuse engag^e entre eux. 

Un proefes dans lequel se trouvaient compromises 
plusieurs c6l6brit6s parisiennes tenait alors la cu- 
riosite en 6veil. 

Ce proems, dont les p6ripities se ddu’oulaient 
devant la cour des pairs, souleva I'indignation uni- 
verselle et mit en 6moi tout le faubourg Saint-Ger¬ 
main. 

T.e nom du principal accuse, sa haute position 
sociale, et sui tout les revelations que I’on reiloutait, 
I’aisaient de cette alTaire une cause aussi int^res- 
sante qu’exceptipnnelle. 
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Le scandale, d^ja 6norme, pouvait rejaillir sur 
l)ien des personnes haul placte. 

On avail accord^ a quelques-uns des accuses la 
faculty de recevoir des visiles, sous la responsabilit6 
d"un gardien vigilant qui assistait k leur entretien, 
arm6 du droit d’y meltre fin d6s quil le jugerail 
convenable. 

Un jour, le comte de Warrens, muni d’un lais- 
sez-passer en r^gle de tous points, sepresenta pour 
voir fun des accuses, le plus compromis, celui 
donl on redoutait les revelations. 

Cel accuse, ainsi que toutes les autres personnes 
impliquees dans celle affaire, etail detenu au 
Luxembourg. 

Le comte.causa quelques minutes avec lui, ne 
traitant que des sujets indifferents, sans nulle 
importance, puis il se retira, toujours accompagne 
par le gardien, qui ne Tavait pas perdu de vue une 
seule seconde. 

Deux heures plus lard, remploye de la prison, 
le guichetier qui vint apporler son l epas du soir a 
I’accnse, le trouva etendu sur son lit, froid, glace, 
mort. 

Les medecins de radministration, appeles pour 
proceder k fautopsie du cadavre, constaterent la 
presence d’un poison loudroyant, inconnu en 
Europe. 

Le mort avail emporte dans la tombe ces reve¬ 
lations redoutees. 


7 . 


118 


LES COMPAGNONS DE LA LUNE 


Le gardien disparat; il ne fut jamais retrouv6, 
malgr6 les plus actives recherches, 

A tort ou k raison, le noble faubourg fit honneur 
de cette mort a M. de Warrens, qui laissa dire. 

La seule chose que la police parvint k d^couvrir 

fut que le gardien, tout nouveau dans le service du 

Luxembourg, avait pr6c6demment fait partie des 

nombreux serviteurs du comte. 

* 

Mais les preuves mat6rielles manquant, elle jugea 
prudent de s'abstenir, se promettant de prendi*e sa 
revanche k la prochaine occasion. 

Cette occasion ne se fit pas attendee. 

Le premier lundi du dernier earn aval, tous les 
bureaux de la prefecture avaient 6t6 mis en 6moi 
par la raison que void : 

line lettre jet6e au rebut, pour cause d’adresse 
inconnue ou mal mise, par Tern ploy ^ de la poste 
charge de la distribution, fut d6cachet6e au bout 
d’un certain temps pour ^tre retourn^e k I’exp^di- 
teur; cela, selon I’usage de la direction des postes. 

Seulement, il se rencontra une petite difficult^ 
lorsqu'on voulut connaitre le contenu de cette 
missive. 

Elle 6tait 6crite en caract^res singuliers, qu’au- 
cun pr6pos6 aux bureaux de 1*Stranger ne parvint 
a d^chifiVer. 

Cette lettre, jaunie, surcharg6e de cachets et de 
suscriptions, paraissait venir de tr^s-loin et 6tre 
demeur^e trfes-longtemps en route. 


119 




LESCOMPAGNOXS DE LA LUNE 

Cependant, k force de la tourner, de la retourner 
et d’en 6peler I’adresse, on crut lire le nom du 
major Karl Schinner, intendant du comte de War¬ 
rens. 

En d6sespoir.de cause, on allait la lui exp6dier. 

Un employ^ sup6rieur de la police qui se trou- 
vait 1^ et dont la curiosity fut subitement 6veill6e 
par la vue de ces caract6res hi6roglypliiques, fit 
observer qii*il y avait un moyen bien simple de 
savoir a quoi s’en tenir. 

— Qu'on coure ^ Tinstant, dit-il, ou plut6t je 
vais aller moi-m6me a Tlnstitut; li, parmi les noni' 
breux savants qui peuplent cette auguste et docte 
assembl6e, je trouverai bien quelqu un qui d6chif- 
frera ce grimoire. 

De cette facon on 6tait sur de ne pas commettre 
une erreur, toujours pr6judiciable k la reputation 
d'un etablissement comme celui de la direction des 
postes, 

L'employe aux rebuts lui confia la lettre enigma- 
tique. 

L'agent superieur s’en empara et la porta sans 
perdre un instant, non pas un des membres de 
rinstitut, non pas k un savant, mais au chef de la 
j)olice de surete lui-meme. 

Ce precede, qui, avec quelque raison, semble- 
rait extraordinaire aujourd’hui, n’avait alors rien 
que de fort usuel. 

Le chef loua 1’agent de son zeie, lui remit une 
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gratification, se rendit k la prefecture et fit appeler 
I’eniploye charge des traductions qui ne put lui 
repnndre non plus. 

Seulement, sur la menace d’une destitution pro- 
chaine, il s’engagea ‘apporter la traduction lelen- 
demain. 

T.e soir meme, il alia trouver un marchand de 
hric-a-biac, professeur de langues mortes k ses 
moments perdus, rabbin de troisieme ou quatrieme 
classe, attache a la synagogue de Paris, qui demeu- 
rait rue Jacob, dans une des boutiques attenant 
rhotel de AA'arrens. 

Ce marchand, appele Elie Xhardez, cumulant 
son commerce de curiosites antiques, baties dans 
un atelier de la rue Chapon, avec un negoce de 
vins du Rhin, Johannisberg, Assmanshauser et 
Stainberg, fabriques avec des crus de Touraine 
coupes par de fiiux champagne, commenca par se 
faire payer vingt francs pour sa peine. 

Les vingt francs une fois empoches, il examina 
la lettre, se mit k rire et la rendit k I’agent de 
police en lui disant: 

— Vous avez eu bon nez de vous adresser direc- 
tement a moi, 

— Pourquoi cela ? 

— Je suis le seul homme qui puisse vous tra- 
duire ce papier. Tout I’Institut s’y serait cass6 les 
dents. 


En quelle langue est-il done eent ? 
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— En patois indoustani. 

— Et vous le savez ? 

— Comme un habitant de Saint-Brieuc salt le 
patois breton. 

— Ah! bien! voila une mauchte lettre qui pent 
se flatter de nous avoir donn6 du mal. 

— Vous avez eu bien tort de vous en faire, fit 

4 

Xhardez d’un ton goguenard. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que cette lettre est une mystification. 

— line mystification .k fadresse de qui ? 

— A la votre... c’est-a-dire A celle de la police. 

— C’est impossible. 

— Je vous f aflirme. Croyez-moi : brulez-la et 
qu’il n*en soit plus question. 

— Pas avant de savoir ce qu’elle contient. 

— Vous y tenez? 

— Certes, r6pliqua f agent, il y va de nia place. 

— Vous insistez, je n’ai plus qu a vous ob6ir. 
Voulez-vous une traduction 6crite? 

— Oui. 

Xhardez s’approcha d’un bahut en bois noir 
vein6 d’ivoire blanc, qui ressemblait, k s’y m6- 
prendre, k un meuble v6iiitien du seiziime si^cle, 
et le prenant pour pupitre, il y 6crivit la traduction 
demand^e. 

Au bout de quelques minutes, il la tendit a I’a- 
gent. 


Tenez, 
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Celui-ci s’en empara cVun geste convulsif, la d6- 
vora litttSralement des yeux; puis, froissant le pa¬ 
pier avec rage entre ses doigts crisp^s, il poussa 
un soupir de d^sappointement. 

— Je vous avais averli, murmura tranquillement 
Klie Xhardez. C’est quinze francs.soixante-quinze 
centimes de plus pour le papier et pour la traduc¬ 
tion manuscrite. 

Tout k coup, I’agent de police, qui paya, se mit 
k rire, 

— Toute reflexion faite, cela apprendra au 
chef de la police de surety se m^er de ce qui ne 
le regarde pas, pensa-t-il. 

Et il sortit. 

Le lendemain matin, dfes son arriv^e, le chef 
trouva sur son bureau la lettre avec la traduction 
sous la mfeiiie enveloppe minist^rielle. 

Voici ce que contenait cette Strange missive ; 

«Monsieur le cointe, 

(La lettre 6tait pour le comte de Warrens et non 
pour son intendant, dont le nom n’^tait m^me pas 
prononc<^.) 

« Les laines se tiennent. Le march^ est bon. La 
valine de Kachmir est en progr^s. Vous recevrez 
sous peu les chales que vous avez commandos; on 
les a express6ment tiss6s pour- vous, selon vos or- 
dres. Tous vos troupeaux sont en 6tat. Les fabri- 
ques marchent au mieux. » 
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Jusque-la, il n*y avait rien a dire. C’^tait une 
lettre d’afi'aires, en tout semblable celles qui s’ex- 
p^dient journellement dans les cinq parties du 
monde. 

Malheureusement le style du dernier paragraphe 
venait tout gater. 

Voici ce qu il y avait dans ce paragraphe, qui 
fit monter le rouge de la col^re et de I’indignation 
au visage du chef de la surety : 

((Ne vous ^tonnez pas, monsieur le comte, je vous 
prie, de ce que je vous 6cris en patois indoustani. A 
tort ou cl raison, je pense que le cabinet noir if est 
pas inort. Je ne suis pas fach6 de faire un peu tra- 
vailler la police francaise, qui, sans doute, cher- 
chera k lire cette lettre avant vous, sans y parvenir. 

C/est une joie pour moi de lui prouver une bonne 
fois de plus son impuissance et son ineptie. 

.(( Veuillez agr6er, monsieur le comte, Tassu- 
rance du complet d^vouement de votre tr6s-humble 
et tr6s-respectueux serviteur, 

(( Pierre Durand. 

« Sirhiagor (Lahore), 7 juihet 18i6. » 

% 

La lettre, recachet6e avec soin et de facon 4 ce 
qu on ne s aperciit pas qu’elle avait 6t6 ouverte, fut 
exp^di6e a Thotel de Warrens. 

Mais, naturellament, la police 6tait plus furieuse ' 

que jamais. 

Le comte semblait ne pas se douter de ses col^res , 
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et deses fureurs; il feignit d’ignorer la surveillance 
occulte dont il 6tait Tobjet. 

D^s son arriv^e, il avait pris deux jours par se- 
maine, le mardi et le samedi. 

Le mardi, il ne recevait que ses in times. 

Le samedi, ses salons s*ouvraient a tout ce que 
Paris renfermait de sommit^s et d’illustrations dans 
la diplomatie, dans les lettres, dans les arts, dans 
Tarm^e. 

Nous avons d6j4 constat6 que la noblesse et la 
finance avaient ouvert leurs portes; aussi ne se fai- 
saient-elles pas faute de venir se coudoyer et se re- 
garder du haut de leurs quartiers ou de leurs sacs 
d'6cus. 

Sur ce terrain neutre se rencontraientles opinions 
les plus oppos6es. 

Comrae tout en se tr.ouvant dans la meilleure 
partie du meilleur monde parisien, on jouissait de 
la plus grande liberty cliez M. de Warrens, on Tac- 
cablait de demandes d’invitations, li ne r^pondait 
jamais qu’5. bon escient. 

Les honneurs de I'lidtel de -Warrens 6taient faits 
par M"'® la duchesse de V6rone, veuve de Tun des 
plus c616bres g^n^raux de T^re imp^riale, le g^- 
n6ral Dubreuil, due de V^rone. 

Les liens ^oign^s de famille qui unissaient le 
comte de Warrens k la duchesse de V^rone lui 
avaient fait accepter une tache qu’elle remplissnit 
avec autant de distinction que de charme. 
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Sa presence autorisait les femmes, marines ou 
veuves, et les jeunes filles k assister k ces soirees 
et ^ ces bals. 

Le samedi gras 6tait done jour de bal k Thotel 
de Warrens. 

Le programme, rOdigO de facon h exciter vive- 
ment la curiositO, aiinoncait un concert, un bal 

I 

parO et masquO, le tout se terminant par un souper 
devant durer deux heures, de cinq a sept heures 
du matin. 

On Otait libre de ne pas se masquer, de ne pas 
se costumer; — seulement, tout invitO ou toutein¬ 
vitee en costume de bal ordinaire ne pouvait pe- 
nOtrer dans les salons reserves aux masques, aux 
costumes et aux dominos. 

De la sorte, les mOres timorOes n’avaient rien a 
craindre pour les oreilles de leurs fdles, et les 
veuves inconsolables ou les femmes trop mariees 
Otaient siires de trouver un refuge, un coin du 
monde ou elles se verraient Ubres d’oublier lesunes 
leurs marls morts, les autres leurs Opoux vivants. 

4 

Depuis plus d’un mois, de tons cOtOs, on parlait 
de celte fete. 

Les brigues avaient OtO vives pour s’y faire in- 
viter. 

Vers onze heures, les voitures les plus OlOgantes 
commcncOrent a amener le menu fretin des 01 us. 

A line heure du matin, les tetes du bal OtaieiU 
arrivOes. 
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Prfes de deux mille personnes, dont plus de cinq 
cents masqu6es ou costum^es, circulaient dans la 
longue enfilade de salons lat^raux qui, partant du 
quai Malaquais, arrivalent me Jacob. 

Les salons de droite, consacr6s aux invites en 

habit de ville, contenaient des ministres, des am- 

■ 

bassadeurs, des litterateurs, des generaux et des 
artistes. 

Les femmes les plus severes de I’aristocratie 
fran^aise et etrangere n’avaient pu resister a 
leur desir de contempler ces splendeurs orien- 
tales. 

Dans les salons de gauche regnait la plus Tran¬ 
che gaite. Lti se heurtaieni, au milieu d’edats de 
rire de bon aloi, de propos I6gers ne frolant meme 
pas la licence, de tutoiements autorises par le man- 
teau venitien, tout ce que Paris avail d’esprit, de 
talent, de verve et de gaite. 

Pas un habit noir, pas une cravate blanche; Tor, 
rargent, le velours, la soie, la poudre blanche et 
la poudre blonde, les fleurs et les diamants miroi- 
taient sous une myriade de bougies. 

Le comte de Warrens venait de faire oublier le 
comte de Warrens. 

II s^etait surpasse. 

On n entcndait de tous cSlds que des exclama¬ 
tions extatiques ou des cris d’admiration. 

F6erie! palais magique! f6te digne des Mlfle et 
une NuitsI 6taient les moindres 6loges donn6s par 
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la foule i la reunion la plus brillante de tout 
I’hiver. 

Le comte, ti I’entree cles salons de gauche, rece- 
vait toutes les personnes costura6es, d^guis^es ou 
masqu6es. 

La duchesse accueillait dans les salons de droite 
les femmes en costume de bal, avec une grace et 
une amabilit6 exquises, 

Aupr^s de la duchesse de V6rone se tenait assise 
une jeune fille blonde, aux yeux bleus, aux traits 
fins; une charmaiite enfant de dix-sept ans au plus, 
r^alisant en un seul type la Charlotte et la Mignon 
de Goethe, 

Une robe de tarlatane blanche, des myosotis 
dans les cheveux, c'6tait tout, et cela sufllsait pour 
en faire une des reines du bal. 

Modeste et rougissante sous la pluie de regards 
admiraleurs qui tombaient sur elle dru comme 
gr^le, elle semblait tout 6tonn6e, tout eflar6e de se 
trouver dans un milieu nouveau pour elle. 

Souvent la duchesse se penchait vers elle est lui 
pr^sentait soit un danseur, soil une de ses connais- 
sances. 

Mais la jeune fille secouait sa blonde tete. et lui 
r6pondait dans ce muet langage : 

— Ne craignez rien, madame. Ma resolution est 
immuable. Rien ne me fera chanceler. J’irais jus- 
qu’au bout. 

Derriere sa chaise et suivant tous les sentiments 
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qui venaient tour a tour lixire palir ou rougir sou 
charmant visage, un jeune homme se tenait immO’ 
bile et veillant sur elle. 

A peine de temps a autre se baissait-il jusqu’il 
son Oreille et prononcait-il quelques paroles qui lui 
fuisaient secouer silencieusement la tete. 

Evidemment, au milieu du brouliaba, des allies 
et venues, des prt^sentations nombreuses se succ6- 
dant les unes aux autres, il y avail une pens6e vi- 
vant dans ces trois personnes, une pens^e unique 
qui les r^unissait toutes trois, laduchesse, le jeune 
homme et la jeune fille, dans la m6me attente. 

Tout a coup la generale Dubreuil, qui venait de 
prendre la main de la jeune fille dans la sienne, la 
sentit frissonner. 

Elle se tourna de son c6t6. 

Elle la vit Iremblante, les yeux pleins d’hor- 
reur, blanche coinme un marbre de Earrare. 

Se plaint, sans en avoir fair, de facon a mas¬ 
quer cette Emotion subite, la vieille danxe jeta les 
yeux autour d*elle et aper^ut la cause de cette Emo¬ 
tion. 

— Courage! dit-elle vite et bas. 

— Courage! r6p6ta le jeune homme sur le m^me 
ton. 

M. de Warrens venait vers la duchesse, accoin- 
pagn^ d*un.homme de quarante-cinq a cinquanle 
ans, gros et court, aux ^paules larges, a rencolure 
commune, aux traits rapaces, ^fclairi^s par deux 
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petits yeux gris p^tillaiits d’astuce; une brochette 
de croix nombreuses s'^talait sur son habit* 

La face, la poitrine, le ventre, les jambes de ce 
nouveau venu respiraient la suffisance du parvenu, 
la con fiance vaniteuse du financier qui met ses caves 
pleines d’or au-dessus de tout. 

La face 6tait couperos6e, la poitrine et le ventre 
assez pro^minents pour ne faire plus qu un, les 
jambes r^unies figuraient le parfait entourage d’une 
douve mal taill^e. 

Et malgre cela, le propri^taire de cet ensemble 
disgracieux et d^plaisant saluait les femmes d’un 
air conqu^rant, les hommes d’un air protecteur, 
pensant a part lui que, pour peu qu il lui plut, le 
lendemain matin, il aurait tons ces hommes et 
toutes ces femmes dans les caves de son hdtel, k 
genoux devant ses tonnes d’or, a plat-ventre de- 
vant ses liasses d’actions, d’obligations ou de bil¬ 
lets de banque. 

Car c’dtait le plus riche banquier de Paris, de 
la France, de TEurope, ce vilain monsieur-lti! Le 
plus riche, enlendez-vous bien! 

— Madame la duchesse, dit le comte de War¬ 
rens, permettez-moi de vous presenter M* le baron 
de Kirschmark. 

Et il s’clTaca devant la banquier, qui s’avancait 
avec la lourdeur et 1’aplomb d’un galion ambu¬ 
lant. 

— Je suis heureuse de vous recevoir, monsieur 
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le baron, fit la duchesse en inclinant 16g6reinent 
la t6te. 

— C*est moi, madame la duchesse, qui suis 
ravi, enchant^ de me trouver ici. Je n'ai jamais 
vu f6te plus belle, ni plus riche ordonnance... r6- 
pliqua le baron de Kirschmark avec des penche- 

ments de cou et des clignements d’yeux voulant 
dire : Je suis bon prince, hein! 

— Plus riche? reprit le comte en souriant, vous 
vous oubliez. 

— Non, parole d'honneur. C/est superbe, et 
digne du credit que vous avez chez moi, mon 
cher comte... un credit de pas mai de millions, ma 
loi! 

— Mon cher baron, nous allons parler affaires, 
et ces dames n’y comprendront rien, interrompit 
M. de Warrens. 

— Ce qui signifie que nous pourrions les en- 
nuyer, ajouta le gros financier avec un rire k 
pomme d’or. Si madame la duchesse y consent, 
je profiterai de son bon accueil pour lui de¬ 
man der et lui prendre quelques minutes dans la 
soiree. 

— Vous me trouverez entiferement a votre devo¬ 
tion, monsieur. 

Le banquier salua et se perdit dans la foule. 

Le comte et la duchesse echangerent un rapide 
coup d’cfiil. 

La duchesse se pencha vers la jeune filte : 
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— C’est lui, n’est-ce pas, chfere enfant? lui de^ 
manda-t-elle avec int6r^t. 

— Oui, madame, lui r^pondit la jeune fillc, qui 
6tait k peine remise de sa premiere Emotion. 

— Bien. II nous fallait cette certitude. Mainte- 
nant que nous Tavons, monsieur le comte de War* 
rens et moi, nous ferons en sorte que vous ne 
soyez plus obligee d’affronter, ou de subir cette 
odieuse presence dans le cours de cette fete. 

— Je m'y engage, mademoiselle, fit le corate. 

— Redevenez done joyeuse, mon cher coeur, 
ajouta la duchesse, et ne songez plus qu’au but 
que nous cherchons h atteindre. 

— Je tacherai, madame la duchesse. 

— Et vous r^ussirez. 

— Je I’espfere, vous ^tes si bonne pour moi! 

— Oh! ne parlons pas cela. Est-ce que je ne 
remplace pas votre mfere, en ce moment? 

— Ma pauvre m^re! murmura-t-elle avec un 
soupir ^toufiiS. 

Le comte, qui ^coutait silencieux ce court dia¬ 
logue, s’avan^a et fit un signe au jeune homme, qui 
s’61oigna aussitot. 

— Est-ce Theure? demanda M“* Dubreuil. 

— Oui, duchesse. 

— Ne craignez-vous que la surprise, r^motion 
de tout I’heure ne paralysent les moyens de cette 
ch6re enfant ? 

— Mademoiselle aura le temps de se remettre, 




132 LES COMEAGNOWS UE LA LUNE 

pendant la premiere partie du concert. Je suis sur 
qu elle obtiendra un succ^s foudroyant. 

— Ah! monsieur le comte, murmura la jeune 
fille. 

— Je fais parfailement la part de votre mo- 
destie, mademoiselle; raais je suis sur de vous. 
Dans deux heures votre nom sera dans toutes les 
bouches. 



Apparition d'nno 6Colle qae ME. Leverrier n’anraii 

pas d^couverte. 


Le jeune homme, auquel le comte de Warrens 
avail fait signe de s’^loigner, revenait alors donnant 
le bras k une femme, jeune encore, dont le sourire 
aimable n’exciuait pas un certain air de t6te que 
tous les artistes de grand talent poss^dent. 

Cette assurance m6rit6e d6note Thabitude des 
bravos et des applaudissements. 

Cette femme 6tait Cinti-Damoreau, Tillustre 
cantatrice. 

Peu de temps auparavant, elle avail eu le cou¬ 
rage, rare parmi les chanteurs aim6s du public, 
de quitter la scfene, k Tapog^e de sa reputation. 
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La cluchessede V6rone fit pour M"*® Ghiti-Damo- 
reau ce qu’elle n'avail encore fait pour aucun de 
ses invites. 

Elle s’avanca vers elle» la prit par la main et 
Tobligea grade us ement a s*asseoir k son c6t6. 

Le concert allait commencer. 

La grande dame et la grande artiste caus^jrent a 
voix basse pendant quelques instants. 

Au bout de ce court entretien, M*”* Cinti-Damo- 
reau fit un geste d’assentiment, touten lancant k la 
d^rob^e un regard curieux et presque alTectueux k 
la jeune fille, qui rouglssait» sentant quil 6tait 
question d’elle entre les deux femmes. 

Les invites affiuaient dans la salle du concert. 

Masqu6es, costum^es, ou seulement en robes de 
bal, les dames occupaient les chaises et les ban¬ 
quettes d*un immense salon octogone. 

Les hommes se tenaient dans les nombreuses 
embrasures des portes ou dans les bas c0t6s des 
murs lat6raux faisant suite k Testrade appr6t6e 

to 

pour les artistes et les executants, 

Ce salon octogone, une des merveilles de I’hdtel 
de Warrens, merite une description particuliere. 

Huit lustres de Venise y repandaient une lumiere 
tamisee, 

Le plafond, peint par Delacroix, repr^sentait le 
supplice de Marsyas; chaque dessus de porte, un 
faune et une dryade, un satyre et une nymphe, 
cherchant par leurs supplications arreter la ven- 
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geance d’Apollon, le Dieu du Jour et de la Mu- 
sique* 

Tous les lambris, en mosaique digne de Pomp6i, 
surmontaient des panneaux sign6s Corot, Decamps, 
Jules Dupr6 et Gudin. 

Cette salle de concert, d’un gout s6v6re, faisait 
un contraste frappant avecla suite de salons blanc 
et or, par lesquels il fallait- passer pour y par- 
venir. 

Nous I’avons dit t un certain nombre d*artistes, 
r^lite des peintres, litterateurs et musiciens, avaient 
ete invites par le comte de Warrens. 

On n’avait done point k s’6tonner de voir au pre¬ 
mier rang des curieux les directeurs de nos grandes 
scenes lyriques, I’Opera, les Italiens et ropera- 
Comique. 

Au moment ou le comte, traversant la foule, 
parut donnant le bras k M®® Cinti-Damorcau, qu’il 
etait alie chercher pres de la duchesse de Verone, 
et qu’il conduisit jusqu ciFestrade, ou Ponebard, un 
grand chanteur d’opera-comique, raltendait, un 
silence respectueux se fit; puis les deux illiistres 
\irtuoses commencerent un duo de YAm/mssa- 
(I rice. 

Inutile de conslater les transports d’enthou- 
siasme qui les accueillirent tous deux. 

Chacun le sait, il etait possible d'avoir plus de 
voix que ces deux rossignols retraites, impossible 
de chanter avec plus de gout et de methodc. 
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Aprfes le duo de XAmbassadricey vint Fair cle 
Joseph: 

Vainement Pharaon, dans sa reconnaissance, 

chants par Ponchard,, 

Et Fair du Domino noir: 


Cine f6e, un bon ange... 

v 

ex^cut^ par M*"* Cintl-Damoreau. 

En disant cette adorable inspiration d’ Auber, la 
grande cantatrice mit dans sa voix tant de puis¬ 
sance de sentiment, tant d'intelligence pleine d’ac¬ 
tuality, que ce fut un frymissement d’ymotion dans 
la salle. 

Ce fut surtout dans le groupe formy par la du- 
chesse de Vyrone et sa protygye, que Feflet se pro- 
duisit le plus clairement. 

Cette derniyre pleurait, et pressant le bras de sa 
protectrice. 

— Ah! madame! madame! quee’est beau! mur- 
murait-elle attendrie; jamais on n’a si bien chanty. 
Cela fait tout oublier! 

— N’oubliez pas, ryptiqua la duchesse en sou- 
riant doucement, n’oubliez pas, chfere enfant, que 
votre tour va bientCt venir. 

— Oh! je n’oserai jamais. 

— Calmez-vous, et ayez conliance. Vous avez 
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un grand talent aussi, et une voix... plus jeune... 
Et puis, ne craignez rien, vous serez bien soute- 
nue... Attendez, et remettez-vous. 

Ponchard et M*"® Cinti-Damoreau venaient de se 
retirer au milieu d'un tonnerre d’applaudissements. 

Apr6s un quart d’heure de piano, que Listz 
remplit de ses inspirations po6tiques et pleines de 
maesiria, apparurent sur Festrade Lablache et 
Ronconi, qui, avec Mario et Giulia Grisi, faisaient 
alors les beaux jours, c’est-a-dire les beaux soirs 
des Italiens. 

Ils enlevferent, avecleur succ^s ordinaire, le duo 
des Puritains, qui commence par ; 

ll rival salvar tu paoi,*, 

Et qui finit j)ar Th^roique ensemble : 

» 

Suoni la tromba, e impavido 

Jo pugnero da forte.,. 


Puis, comme les artistes qui les avaient pr^c^d^s, 
ils vinrent s’asseoir parmi les spectateurs. 

On le sentait, malgr6 toutes les splendeurs mu- 
sicales olTertes k ce public d’^lite, Fi^lement de cu¬ 
riosity, Tattrait principal de la soirye se faisait 


d6sirer. 

Aussi, lorsque la duchesse de Vyrone se leva, 
prenant par la main sa protygye, qui tremblait 
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comme la feuille secou^e par une brise d’automne, 
lui fit rejoinclre Mario, sur Testrade, ce fut un mur- 
mure de curiosity pleine d’int6r6t. 

On pressentait la plus qu un d^but insignifiant. 
(’.hacun Qomprit que de cette 6preuve solennelle 
d^pendait I’avenir, la vie d’artiste de cette jeune ^ 
fille timide et haletante de fraveur. i ’ 

r ^ 

Tomber sous le ridicule, ou aller aux 6toiles sous \ ^ 

les yeux du Paris artistique, du Paris financier, du ] 
Paris aristocratique, la ^tait la question, question 
de vie ou de mort, tout siinplement. | 

Mario, en gentilliomme qu’il 6tait, fit plusieurs i 

pas au devant de la pauvre enfant, s inclina devant | 

elle et la rassura en quelques mots. *. 

Peu d'instants apr^s, le talent de la cantatrice j 
ayant pris le dessus sur les d^faillances de la d^bu- j 
tante, ils firent entendre les premieres notes du duo 
de Lucie, .1 

Ce fut un enchantement. ' 

La voix suave, argentine du t^nor italien se fon¬ 
dant dans un organe jeune, vibrant, sonore, ravit -r 

tous les coeurs. La salle se leva tout enti^re. 

VieiHards, jeunes gens, femmes coquettes et 
femmes honneles, public nouveau, public blas6, 
amateurs et iudiir^rents, juges ou parties, artistes 
et directeurs, tous criaient au miracle. 

Ce n*6tait pas un succ^s; c’^tait un d6lire, une 
folie, une rage d’enthousiasme. 

Accabl^e sous les bravos, chancelante sous son 
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triomphe, la jeune cantatrice clisparut sous les 
fleurs qui inondaient le tapis de Testi ade. 

Depuis la Malibran, on n’avail rien entendu de 
comparable. 

Le concert 6tait fini. ■ 

Parmi les admirateurs, trois des plus forcen^s 
^talent les directeurs des Italiens et de I’Op^ra et 
le baron de Kirschmark. 

Les deux premiers se regardaient f’un 1'autre 
avec m^fiance et jalousie, tout en chantant les 
louanges de la nouvelle 6toile ^ la duchesse, ravie 
de cette immense r^ussite, 

Le dernier venait de prendre le comte de War¬ 
rens a part, et lui serrant les mains i les lui briser, 
s’^criait sur tous les tons : 

— Elle est adorable! c’est un bijou! c’est un 
^crin! c’est une mine de diamants! Cela vaut son 
pesant d*or. 

— Cela est honn^te et de bonne famille, mon 
cher baron. Vous 6tes veuf, je crois? 

— Je crois que oui, aussi. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, quoi ? 

*— Epousez-la, fit le comte en riant. 

— J’y penserai, r^pondit s^rieusemeiit Kirsch¬ 
mark, j’y penserai cette nuit. 

Le baron de Kirschmark possMait un ]<^^ger 
accent tudesque qui, sans lui faire baragouiner le 
charabia impossible du baroir de Nucingen, de 
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Balzac, ne laissait pas de lui donner une certaine 
ressemblance avec un bottler de grande maison. 

Cela, ail detriment de ses millions inconnus. 

D6sirant d6poser le tribut de ses hommages aux 
pieds de Theureuse jeune fille, 11 cherchalt a se 
frayer un passage k travers la foule qui s’ecoiilait 
dans les galerles avoisinantes; mais au moment oil 
11 touchait au but, Vobjet de son admiration dls- 
parut. 

La duchesse venait de Temmener pour la sous- 
traire a une ovation trop prolongt^e. 

Peut-etre aussi parce qu’elle avail remarque le 
travail de circonvallation du baron, 

Toujours est-il qu’il arriva juste a temps pour 
voir se reformer, sur les robes de ces dames, une 
porte d6rob6e, cach^e a tous les yeux par une 
lourde tapisserie des Gobelins. 

Cette tapisserie avail pour sujet Vulcain sui pre- 
nant Mars et V6nus et les enfermant dans un filet 
forg6 de ses propres mains. 

Et voyez le hasard! 

L’habile ouvrier qui avail tiss^, brod6 ce chef- 
d’oeuvre a donn6 a son dieu boiteux les traits et 
fencolure de notre baron disappoints. 

Nos lecteurs ont reconnu en mime temps que 
nous, dans la duchesse de Virone, dans la jeune 
fiile et dans le jeune hornme qui se tenait toujours 
k I’affiit derriire elle, les deux femmes et le jeune 
homme du marchi aux chevaux. 
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La jeune fille s’appelait Ther^se. Pas de nom de 
famille. 

Le jeune homme, Olivier Maskar; il. 6tait secre¬ 
taire de la duchesse de Verone. 

Pendant que tous ces personnages se separaient, 
se dispersaient, pour se rendre les uns dans un 
salon de jeu, les autres dans un boudoir isoie, 
ceux-ci dans Jes galeries reservees aux masques, 
ceux-14 dans le salon de danse, un huissier tenant 
deux manteaux venitiens, noirs et courts, et deux 
masques i longue barbe, s’approcha de deux 
hommes qui causaient k I’entree de la galerie des 
masques, 

Ces deux hommes etaient le comte de Warrens 
et un employ^ sup6rieur de la police. Le comte 
remerciait ce monsieur d’avoir bien voulu as- 
sister ^ sa petite 16te. Celui-ci lui faisait tons 
ses compliments sur la magnificence de sa re¬ 
ception. 

— Que voulez-vous, mon ami? demanda le 
comte M’huissier. 

— Monsieur le comte a ordonn6 de ne laisser 
p6n6trer personne dans ces salons, sans masque 
et sans costume. 

— C’est vrai. dit le comte en souriant, 11 faut 

iP 

que je me d^guise, c’est la loi. 

— Et je suis convaincu, fit I’employ^ sup^rieur, 
qui ne se croyait pas connu pour ce qu’il 6tait, 
avec un accent de bonhomie parfaitement jou6, je 
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suis convaincu, comte, que celane vous genera pas 
beaucoup. 

— Dame! voyez, r^pliqua lecomte de Warrens, 
qui venait de s’encapuchonner et de se masquer, 
en tournant sur ses talons. On dirait que je suis n6 
en pleines lagunes, du quinzi^me au seizi^ine 
si^cle. Le coeur vous en dit-il, cher monsieur? 

— Ge que vous ferez ce soir, je le ferai comrae 
vous, cher comte, reprit son interlocuteur, qui se 
masqua aussi. 

— Je vous plains, alors, du fond de mon ame. 

— Pourquoi? 

— Parce que je suis maitre de maison et qu’il 
est de mon devoir de ne pas m’amuser autant que 
ines invites, 

— Est-ce pour qu’on vous reconnaisse que vous 
mettez ce nocud rose a votre 6paule gauche ? 

— Sans doute; mais mon intendant seul et deux 
de mes gens savent ce detail. Je vous supplie en 
grace de ne pas me trahir. 

— Je vous promels de profiler seul de cette 

a 

d^couverte, dit-il en riant. 

— Mi lie graces! 

— A propos, votre intendant, n*est-ce pas un 
M. Ivari Schinner? 

— (Vest cela meme. 

— lln charmant homme ! 

— En honnete homme surtout, rdpondit gra- 
vement le comte. 
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« 

Dn quart d heure apr^s, r employ6 sup^rieur de 
la prefecture de police, attaque par uii adorable 
petit domino, dansait en face d’uneesclave grecque 
ay ant pour cavalier un masque au manteau veni- 
tien et au noeud rose sur I’^paule gauche. 

Rien n’empediaitce rancunier et haut fonction- 
naire de croire qu’il avail pour vis-k-vis, dans le 
porteur de ce noeud rose, le maitre de c6ans, son 
ennemi intime, le comte de AVarrens. 
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C'6tait le plus beau moment de la f6te donn6e 
par le comte de Warrens. 

A rextr6mit6 du jardin d’hiver se trouvait un 
kiosque, si bien dissimul6 par les massifs de ver¬ 
dure et les bosquets touffus, qu’un promeneur in- 
dill^rent aurait pass6 et repass6 plusieurs fois au- 
tour de lui sans en soupconner I’existence. 

Ce kiosque et le jardin d*hiver occupaient le mi¬ 
lieu du pare. 

11 se composait d’un rez-de-chauss<^e. 

A la porte de ce rez-de-chauss6e se tenait un 
personnage en costume de magicien, lequel laissa 
entrer success!vement sept dominos, qtd lui don- 
n^rent tous les sept le m^me mot d’ordre. 
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Puis, le septi^me entr6, il referma la porte, 
traina un lourd' sofa qu il mit en travers, et s’6- 
tendit sur ce sofa. • ! 

Les sept dominos se trouvaient r^unis dans une 

.'I 

salie aux tentures sombres, dont la simplicity aus- ^ 
tfere et I’isolement constrastaient, sous tous les rap¬ 
ports, avec les galeries bruyantes et resplendis- * 
sanies de lumiyres du corps de logis principal. 

Cette salie 6tait assupyment une retraite, un 
lieu d asile pour certains priviligiys de la maison, 

L'orchestre lancait au loin ses valses les plus ' 
entrainantes, ses harmonies les plus retentis- 
santes. 

Fleurs, parfums, lumiferes, faisaient un Eden j 
nocturne de cette longue suite de salons merveil- 
leux d’yiygance et de richesse. ' 

Pourquoi ces sept dominos avaient-ils fui la joie 
gynyrale ? 

Pourquoi s’ytaient-ils glissys, rapides, silen- 
cieux, parmi ces deux mille chercheurs de plai- 

' sirs? . I 

Quel motif puissant les obligeait k se parler 
d'une voix contenue, mesurye, une fois qu ils s’y- 
taient mis k Tabri des indiscrets et des curieux, 
dans ce pavilion isoiy? 

Que craignaient-ils? 

A chaque instant leurs yeux se tournaient ma- 
• chinalement vers la seule porte donnant acc6s i 
dans la salie oii ils se trouvaient. 
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Un moment meme leurs conversations k voix 
basse s’arrdt^rent. 

On venait de frapper la porte du kiosque. 

On entendit le gardien se lever, d6ranger le 
meuble plac6 par lui devant la porte, ouvrir, 
donner une r^plique et recevoir une r^ponse. 

Quelqu*un entra. 

La porte se referma sur le nouveau venu. 

Les premiers arrives se lev^rent tous k I’aspect 
d'un domino bleu qui, 6tendant vers eux sa main 
droite, leur montra un anneau sur lapierre duquel 
6taient gravies les armes de la maison de Warrens, 
avec la vieille devise au bas : Varia ense; Tout 
par Tepee ,. 

(le domino bleu 6tait le president de I’associa- 
tion dont les sept dominos noirs faisaient partie. 

— Toutes mes precautions sont prises, mes¬ 
sieurs, dit-il, nous n’avons 6, .craindre ni interrup¬ 
tion, ni indiscretion. 

Et du geste, il les in vita k se rasseoir. 

Les masques obeirent. 

Seul, le domino bleu demeura debout au milieu 
du salon. 

La demie apres trois heures sonna. 

— Messieurs, reprit le president, vous etes 
exacts, et je vous remercie de votre exactitude. 
Chacune de nos seances annuelles, chacune de nos 
reunions pr6paratoires, quelque petit que soit le 
nombre des membres qui v assistant, est d’un con- 
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cours puissant pour Tassembl^e g6n6rale, qui tient 
ses assises tous les cinq ans. D’ici k longtemps 
peut-6tre, nous ne nous retrouverons pas ensemble, 
ou bien, si Theure sonne d*une reunion nouvelle, 
combien de nous manqueront au rendez-vous? 
Combien de nous, tomb^s sur la br^che, 6cras6s 
dans cette lutte incessante soutenue au nom du 
progr^s centre Tobscurantisme, Tignorance, la 
routine et lous les maux horribles qui ‘ en d^cou- 
lent? 

Un murmure approbatif interrompit Torateur, 

— Avant d'6tablir le bilan des grandes choses 
accoraplies par nous et les n6tres depuis quatre 
ans, laissez-moi rappeler en quelques mots Fori- 
gine de notre soci6t6, si puissante aujourd'hui, 
puisqu elle embrasse le monde entier desesinnom- 
brables r^seaux, si humble, si faible m^ine dans 
ses commencements. Nous avons parmi nous deux 
nouveaux adeptes, e’est pour eux que je desire 

Ici — sans qu il fut besoin de leur en faire la 
demande — deux dominos se d6masqu^rent et 
olTrirent aux yeux des six autres les visages loyaux 
et fiers du baron d'Entragues et du vicomte de 
Rioban, les deux t§moins de M. le comte de Mau- 
clei'c, qui, par la force des choses, s*6taient vus 
obliges de devenir ses adversaires. 

Le domino bleu se tourna vers eux, 

— Messieurs, dit-il, nous sommes touches, 
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nous sommes fiers de votre con fiance. Mais ce que 
clans votre courage et dans votre loyaut6 vous avez 
cm devoir faire, nos statuts nous le d^fendent. Le 
president et une autre personne seule dont il n*est 
point encore temps de parler, ont le droit de con- 
naitre le visage et le nom de chaque initio. Re- 
mettez done vos masques et ne vous 6tonnez pas 
queces messieurs gardent les leurs. 

D’Entragues et Rioban remirent leurs masques. 

— Parlez, fit-on au domino bleu. 

Le domino bleu s'inclina, et, <^lendant le bras 

% 

vers la pendule qui surmontait un piMouche en 
ch6iie noir comme tous les meubles de ce pavilion, 
il s'exprima ainsi : 

p- 

— Il y a plus d"un demi-si6cle, dans la nuit 
du 22 au 23 f6vrier 1767, k trois heures et deniie 
du matin, cinq hommes, dont plusieurs se connais- 
saient k peine, se rencontr^rent au seuil efune mi¬ 
serable hutte, construite par des trappeurs francais, 
sur la lisiere d’un deiricliement americain. 

Ignores de leurs concitoyens, sortis a peine de 
leur obscurite primitive, ces hommes devaient le- 
guer, chacun de son c6te, un nom inimortel k la 

posterite. 

Ils se nommaient ; 

Georges Washington; 

■ 

Benjamin Frankin; 

Thaddee Kosciusko; 
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Caritat, marquis de Condorcet; 

Donatien de Vimeur, marquis de Rochambcau. 

Kosciusko et Condorcet sortaient a peine de 
pages. 

Le premier avait vingt et un ans, le second vingt- 
quatre. 

Des trois autres, deux, Washington et Rocham- 
beau, dans toute la force de i’age, s’inclinaient de¬ 
van t la science et la conscience du grand Franklin. 

Cedernier, ag6 de soixante et un ans, portaltaussi 
vertementsa vieillesse naissante que le souvenir de 
ses soixante ann^es de vertus. Malgr^ ses cheveux 
blancs comme les neiges de FHymalaya, et les rides 
profondes creusdes par I’^tude et par la pens6e sur 
son large front, Fhomme tenait encore bon chez lui. 
Ses yeux brillaient toujours du feu clair et p6ne- . 
trant de la.jeunesse, ses membres n'avaient rien 
perdu de leur force et de leur 61asticit6. 

On atteignait les mauvais jours du dix-huiti^me 
si^cle; les honteuses orgies de la R^gence, surpas- 
s6es par les debauches de Louis XV, comblaient la 
mesure. Le vied edifice monarchique, min^ de toutes 
parts, mena^ait ruine. L'univers entier (5tait en 
gestation. Desgrbndementssouterrains annoncaient 
Firruption prochaine des colbres populaires et na- 
tionales, de la justice humanitaire et universelle 

Le vieux monde du moyen age, entamb par 
Louis XI, d6mantel6 par Richelieu, absorbe par 
Louis XIV au profit de son orgueil, et disorganise 
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par Louis XV au profit de ses vices, craquait, crou- 
lait de toutes parts. La mar6e terrible montait, 
montait encore, montait toujours; le peuple allait 
paraitre i'la surface, surnager, naitre k la vie de 
rintelligence, toucher terre, prendre pied et cr6er 
la soci6t6 moderne. 

L’heure juste approchait ou le principe des na- 
tionalit^s allait se faire reconnaitre, ou la solida¬ 
rity humaine allait s'6tablir sur des bases indestruc- 
libles. 

« Apiks nous le deluge! » avait dit la marquise 
de Pompadour. « La machine durera toujours au- 
tant que moi,» r^pytait sans cesse le roi Louis XV, 
le Uien^Aime, entre un ydat de rire k I’adresse de 
son bon peuple francais et une caresse k I’adresse 
de Cotillon III. Et cela aussi bien dans le palais de 
Versailles, ou personne ne gouvernait, que dans le 
pavilion de Luciennes, dont il avait nommy le nkgre 
Zamore gouverneur. 

« La France allait gaiement au diable, » selon 
le mot cyniquement vrai de Voltaire, et T Europe la 
suivait en chantant. 

Plus grands encore parle coeur que par le gynie, 
les cinq homines dont nous parlons avaient suivi 
d’un regard anxieux la marche rapide du mal. 11s 
avaient fry mi k la vue de cette dymoralisation gy- 
nypale qui menacait d’engloutir k jamais Thuma- 
nite tout entikre sous le lourd linceul de la barbaric; 
ils s'ytalent sends pris d’une immense pitiy k la 
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vue des misferes efTroyables engendr6es par un 
despotisme sans homes et qui 6talaient devant eux 
leur 16pre hkleuse. 

Ils avaient jur6 de sauver tons ces peoples 
courb6s sous un joug odieux, en les faisant libres 
d'abord et ensuite en les instniisant k la fraternity 
et a la solidarity humaine. 

11s ytaient pauvres, isoiys, inconnus; cependant 
tout en reconnaissant les dilTicultys presque insur- 
montables de leur mission sublime, ils n’hysityrent 
pas h la remplir. 

Ils savaient que Dieu marchait avec eux, quil 
les soutiendrait et les ferait vaincre. 

Voili comment le 22 fyvrier 1767, k trois heures 
et demie du matin, ces cinq hommes, plus grands 
que les Harmodius et les Aristogiton d^Athfenes, 
que le Brutus de Rome, que les Guillaume Tell et 
les Meltchtal de la Suisse, car ce n’ytait pas un pe¬ 
tit peuple mais la famille humaine qu*ils pryten- 
daient rygynyrer — se trouvaient ryunis dans une 
pauvre butte abandonnye, sur la lisifere d’undyfri- 
chement amyricain, 

L^, loin de tous regards profanes, dans le si¬ 
lence de la nuit, k la face du Dieu qui rayonne dans 
les hautes latitudes du dysert, forts parce qu’ils 
avaient la foi qui renverse les plus grands obsta¬ 
cles, ils posyrent les bases de cette sociyty des fn- 
visid/es, conspiration permanente contre Tobscu- 
rantisme et Tesclavage, appeMe k renouveler le 
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monde, d’aprfes les principes de la solidarity hu- 
maine. * 

Puis, au lever dusoleil, le devoir qu’ils s’ytaient 
impos6 rempli, ces cinq hommes se serryrent une 
derniyre fois la main sur le seuil de cette hutle 
ignorye, et ilsse syparferent pour ne plus se revoir 
que bien longteiiips aprys. 

Et Toeuvre gigantesque commenca. 

Elle commenca partout a la fois, en Europe 
comme en Asie, en Afrique comme en Amyrique, 
sans que ces apotres de la pensye s'arrfitassent un 
seul instant. 

Aujourd*hui le monde qu’ils avaieni' ryvy se 
trouve fondy. 

Les peoples ont ouvertles yeux a la lumiyre, le 
progrys est ny; nulle puissance ne pourrait main- 
tenant arryter son essor. 

N'oublions pas, messieurs, le point obscur d’ou 

« 

nous sommes partis, 

Ayons toujours devant nous le but lumineux que 
nous voulons atteindre pour le bien de Thumanity. 

Ici, le bruit dela fyte, les accents du bal, doru la 
joie et I’ivresse ailaient croissant, pynytryrent jus- 
qu’au coeur de ce petit ryduit isoiy; Torateur s’ar- 
reta comme pour laisser passer cette bourrasque 
de gaietys qui venait se jeter au travers des grands 
et nobles souvenirs des principes yvoquys par sa 
parole vibrante et sympathique. 

II avail tenement captivy son auditoire, que de 
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ces coeurs 6mus, de ces Ifevres prates aux plus vio- 
lents transports cVadmiration, il ne s'echappa ni 
un mot, ni un munnure. 

On attendit, 

Au bout de quelques instants, il reprit: 

— Uedoublons de prudence, messieurs; la trahi- 
son s’estgliss^e dans nos rangs. E!le fait mieux, elle 
nous enveloppe. De faux fr6res, gagnes par nos 
ennemis, ont parl6. Cette nuit m6me, plusieurs 
d’entre vous le savent d^ji, deux condamnations 
terribles, ordonn6es par le conseil des chefs, ont 
6t6 ex6cut6es. Je ne parlerai pas de la premiere, 
ce n’est quel’histoire banale d’un miserable perdu 
de .vices, vendant pour une somme plus ou moins 
forte ce qui lui restait d’honneur, 

Un cri d’indignation jaillit de toutes les l^vres, 
— Heureusement les projets de ce traitre se sont 
vus d^jou^s, continua le president. Il est mort 
frapp6 dans un duel loyal par un de nos fr^res tout 
nouvellement recu parmi nous. Nous remercions 
ce frfere au nom de Tassociation, quoiqu’il n’ait fait 
que strictement son devoir. Maisun fait plus grave 
s’est produit. Il a exig6 une repression immediate. 

Le chef principal, le chef supreme de iiotre so- 
ciete, celiii que nous-memes nous surnommons 
YInvisible, nul de nous ne I’ayant vu ni ne le con- ■ 
naissant, TInvisible devait assister a cette seance. 

La nouvelle m’en avait ete envoyee ces jours der- 
niers. 11 arrivait d’Amerique dans le but de nous 
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faire une communication de la plus haute impor¬ 
tance. 

Ce soir, ci six heures, T Invisible a arrets, re- 
tenu par Tordre du gouvernement espagnol, qui le 
garde prisonnier a Iran, 

On le surveillait depuis douze jours qu’il ^tait 
d6barqu6 au Passage. 

Notre chef mis dans I’inipossibilit^ d’agir, un es- 
pion, exp6di6 en son lieu et place, devait se pre¬ 
senter k la reunion, surprendre nos secrets, nous 
envelopper tous dans un coup de filet immense, 
nous livrer et miner une grande partie de nos 
projets. 

Cet espion, suivi par un des n6tres depuis la 

frontiere d’Espagne, est arrive k minuit et quart cl 

Paris. A minuit et demi, justice etait fade! 

■ 

Nous sommes done encore une fois hors de peril. 

Mais le but de notre reunion ne sera pas atteint, 
puisque celui qui devait nous apporter certains ren- 
seignements indispensables ne peut venir. A qualre 
heures sonnantes, notre chef devait faire son entree 
dans cettesalle. Cest Fheure, et, vous le voyez,sa 
place est vide parmi nous. 

En efi’et, quatre heures sonnaient. 

Tous les regards des initi6s s'6taient tournes 
vers la pendule; leurs yeux, etincelants 4 travers 
les trous de leurs masques, se fixerent sur le ca- 
dran. 

Chaque vibration du timbre avail un echo si- 
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nistj'e Hans la poitrine de ces hommes si doulou- 
reusement aflect^s. 

A peine la dernifere vibration venait-elle de s*6- 
teindre, que trois coups secs, espac6s, r^sonnferent 
centre la cloison laquelle le president tournait le 
dos. 

t 

Un frisson de surprise, un sentiment d’elTroicou- 
rut dans Tassembl^e. 

— Qu'est ceci? fit le president, serait-ce une 
trahison nouvelle? 

Trois coups, frapp6s tine seconde fois contre la 
m^me cloison, lui r^pondirent. 

Puis un l^ger craquement se fit entendre ; une 
partie de la cloison, se d^tachant, glissa silencieu- 
sement dans une rainure, et dans I’espace rest6 
libre, sur le seuil de cette porte improvis^e, ap- 
parut un domino noir, dont les yeux, brillant 

comme des charbons ardents k travers les trous 

% 

de son masque, forc6rent tous les assistants k s’in- 
cliner et i baisser la t^te. 

If inconnu fit deux pas en avant. 

Derrifere lui la cloison reprit sa place. ' 

— II est quatre heures. Me void! dit-il en s*a- 
vancant jusqu au milieu du salon, tout aupr^s du 
president. 

II demeura immobile, la t6te haute et les bras 

•> ^ 

crois6s; 

Les affili^s semblaient frapp6s de stupeur. 

11 y avait tant de dignity, tant de hauteur dans 
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le peu de mots prononc^s par le domino noir, que 
pas un d’entre eux ne songea a se r^volter. 

Seul, le president alia vers liii et, ^lendaot la 

main comme pour le saisir, s’6cria : 

* 

— Avant tout, il faut... 

L’autre TinteiTompit avec I’autorit^ d’un maltre 
qui parle a son 6l6ve. 

— J*6tais Ici!... j’ai tout entendu! Et du doigt il 
d^signait la partie de la cloison qui lui avait livre 
passage. Mon coeur a tressailli d*aise au discours 
g6ndreux qui a prononc6 dans cette enceinte. 
Une cause poss6dant des adeptes comme vous, 
messieurs, est certaine dusucc^s. 

— Mais... r^pliqua le president... 

— Silence! fit le domino noir avec un geste 
d’une majesty supreme, moi seul j’ai le droit et le 
pouvoir de parler ici. Tous, vous devez vous taire 
en ma presence. Ne me rdpondez que si je vous in- 
terroge. 

Les afliliAs regard^rent leur president. 

Ma]gr6 I’inqui^tude qui le d^vorait, quelque 
grande responsabilit6 qui lui incombat, les paroles 
prononc^es par I’inconnu, avec un I6ger accent 
Stranger, avaient une telle puissance, que le presi¬ 
dent se tut une seconde fois. 

Si grande 6lait I’influence magn^tique exerc^e 
par ce personnage inconnu sur tout ce qui I’appro- 
chait, queceshommes, dou^s d’une 6nergie ^itoute 
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6|jreuve, ne song^rcnt nitoe pas ^ une resistance, 
a une revoke impossible. 

— Vos renseignenients etalent faux, ajouta-t-il 
de sa voix calme et reposee. Et void ce qui vous a 
induits en erreur. VInvisible^t ou plut5t les InvisH 
bles, ses sosies— il y en avail trois sachant ce qui 
devait arriver, — se sont vu arreter. Tun 4 Stras¬ 
bourg, le second a Douvres, le troisieme h Irun. La 
police de nos ennemis est bien faite, mais la noire, 
vaut mieux. Nous ne payons pas nos agents avec 
de Tor, nous aulres; nous les payons avec la sa¬ 
tisfaction du devoir accompli, avec le droit de se 
devouer de nouveau k une cause sainte. Aussi 
sommes-nous bien servis. — Ecoutez bien ceci; 
Le traitre expedie par le gouvernement espagnol, 
c’est moi! 

— Vous! s’ecria le president. 

— Je ne vous ai pas encore interrog^, monsieur, 
fit hautainement le domino noir. 

Mais k sa declaration si nette, si clairement ac- 
centu6e, un fi*6missement de colfere parcourut les ‘ 
rangs des conjures. 11s oubli^rent leur faiblesse ins- 
tan tan^e, et comme des lions du d6sert qui rougis- 
sent de s'^tre laiss6 dompter par la volont6 d’un 
homme, ils firent tous un geste comme pour s'6- 
lancer sur I’imprudent qui venait si froidement les 
braver. 

Bien des mains avaient saisi des armes habile- 
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ment dissimul^es dans les plis de leurs larges ve- 
tements. 

L*inconnu demeura impassible. 

Mais le president, se jetant vivement au devant 
de lui conime pour lui faire un bouclier de son 
corps, cria : . 

— Arretez! 

Puis se tournant vers celui qu’il d^fendait: 

— Je vous supplie, monsieur, de me permettre 
de vous deniander qui vous etes r6ellement? 

— V.ous ^tes un brave coeur, et je ne vous lais- 
serai pas plus longlemps dans I’itid^cision. Je suis 
celui que vous attendiez. Jesuis VInvisibleitipour- 
tant j’ai dit vrai en vous an noncant que vous voyiez 
en moi I'espion du gouvernement espagnol. Je vous 
expliquerai cela plus tard. Pour le moment, qu’il 
voussuffise de savoirceci : Suivi, depuis Irun, par 
un inembre de notre society, qui me prenait pour le 
trattreen question, ilm’afallum’adjoindre un de mes 
aflides subalternes entre Villejuif et la bariifere de 
Fontainebleau. Cet homme m’a escort^ et m’a con¬ 
duit ici, au p6ril de sa vie. Je ne parle pas des dan¬ 
gers que j’ai courus moi-m^me; ils importent peu, 
jmisque me voici. Un seul d’entre vous sait a quel 
signe on doit me reconnaitre aujourd’hui. Quel 
est-il ? 

— Oui, r^pondit le president, ce signe m’a 
communique il y a deux jours. Vous ne Tigno- 
rez pas, chaque fois que le chef supreme vient 
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pi'6sider Tassembl^e d'une province ; ce signe 
change. 

— C/est bien, dit le domino noir. Cette nuU, 
VInvisible doit pr^sider la Province de France^ 
Quel signe a-t-il adopts ? 

— Quel signe? dit le president. 

— Oui, parlez! 

‘—Je ne sais si je puis... 

—> Je le veux! il faut que la lumifere se fasse... 
il faut que les doutes s’6vanouissent!... Ce signe, 
je vous autorise k le r6v61er. Vous seul et moi nous 
le connaissons.Quel est-il ? • 

— Ordonnez, je parlerai. 

— J’ordonne, parlez! 

— Parlez! parlez! firent tous les aflili^s, r^solus 

savoir si c’^taitbien laleur chef ou un aventurier 
audacieux venu pour les braver et surprendre le 
secret de leurs noms et de leurs visages. 

— Songez, monsieur, qu*une fois que j*aurai 
parl6, si vous n’^tes pas celui que je crois,.vous 
devez vous consid^rer comme un homine mort. 

— Vous perdez un temps pr^cieux, dit froide¬ 
ment I’inconnu. 

— Soit. Pour la reunion de cette nuit le chef 
supreme a adopts le signe suivant: 

Une croix de Make 4 cinq branches. 

Chaque branche doit avoir une lettre majuscuk 
avec un chiffre arabe, dans Tordre que voici: 
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Celle du haut, un W avec le chiffre 5 au des- 
sous; 

La seconde branche, un F et un 8; 

La troisifeme, un C et un A; 

La quatrifeme, un K et un 1; 

La cinqui^me, un R et uri 7; 

Dans le centre de la croix, quatre lettres, F. B, 
surmontant F. L 

— Bien. Dites maintenant ce que signifient ces 
lettres et ces chi fires, ainsi disposes. 

— Encore cela ? 

— Oui* II le faut. Je le veux. 

— J'ob6is. Les cinq lettres signifient: 

Washington, 

Franklin, 

Condorcet, 

Kosciuszko, 

Rochambeau. 

Le chifire 5 repr^sentele nombre des fondateurs 
de la soci6t6. 8, A, 1 et 7 sont les chiffres trans¬ 
poses del’annee 18A7, miliesime de Tannee oii nous 
vivons. Enlln les quatre lettres F. P. F. I., 

plac6es dans le centre de la croix, ont pour signi- 

* 

ficalion : 

France, 

Paris, 

. Fevrier, 

Invisible. 
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— Est-ce bien tout? N’avez-vous rien oubli6? 
— C/est tout. Je n’ai rien oubli4. 

— Vous avez religieusement tenu le serment de 
lie r^vdler i personae le secret que vous venez de 

r^v^ler ici ? 

« 

— Je le jure sur mon salut 6terneL 

— Ainsi, vous en convenez, riiomme qui vous 
prisontera ce signe de reconnaissance sera bien 
r^ellement le chef que vous attendez? 

-— Oui, si, le signe une fois pr6sent6, ii ajoute 
certaines paroles que lui et moi nous savons 
seuls. • 

— Ces mots ne forment qu une r^ponse. 

— II est vrai, 

’ — Eh bien! regardez d*abord, 

D’un geste plus rapide que la pens^e, celui qui 
venait de parler 6carta son domino et d^couvrit sa 
poitrine. 

Sur cette poitrine ^tincelait une plaque en dia- 
mants. 

— C’estlui! c*est lui! s*^cri6rent les Invisibles. 
— Attendez, dit froidement leur chef en refer- 
mant son domino, toutes les formalitds ne sont pas 
encore remplies. 

Alors, se toiirnant vers le president, qui atten- 
dait dans une attitude respectueuse. 

— Vous avez une question ^ ni adresser, ajouta- 

l-il. 
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— EnefTet, maitre, j’ai vous deraander au nom 
de qui vous venez vers nous. . 

— Je viens, dit celui qu*on venait d’appeler le 
maitre, le chef, FInvisible, je viens au noin du 
(ihrist, mort sur la croix, il y a plus de dix-hult 
cents ans, pour la redemption et pour ^’emancipa¬ 
tion du genre hutnain. Je viens aunom du Christ, 
dont on a fausse le verbe sacre. Mes freres, me 
reconnaissez-vous ? 

— Maitre; repondit en s’inclinant le president, 
vous etes celui que nous n’esperions plus voir 
cette nuit. Vous tenez dans vos mains la vie et la 
volonte de chacun de nous. Marchez, nous vous 
suivrons. Parlez, nous ecouterons. Ordonnez, nous 
'obeirons. 
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Ei’lnviallile. 


A cette declaration spontan^e de leur president, 
les sept membres presents de 1’association ne pa¬ 
rent retenir leurs exclamations joyeuses. 

La question etait nettement tranch6e en faveur 
de ce nouveau venu, dont on menacait les jours peu 
d’instants auparavant. 

Enfin il se trouvait au milieu d'eux, ce chef de- 
puis si longtemps attendu! 

L*heure supreme de la lutte allait sonner, lutte 
qu ils appelaient de tous leurs vceux. 

11s voyaient dejk le progres, cet aigle. gigantes- 
que, ouvrir ses larges ailes au grand jour et fondre, 
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dans son essor irresistible, sur fignorantisme, la- 
che vautour qui ne travaille que la nuit. 

A I’envi Tun de Tautre, ils se pressaient autour 
du niaitre. 

Plus ils avaient resiste, plus ils se courbaient 
devant I’aureole de son genie. 

Ils se disaient : 

— Le voilci done, celui dont la haute intelligence, 
dont le cocur genereux dont la voix de tous les In¬ 
visibles ont fait le general de Tarmee la plus re- 
doutable! Devant lui les distinctions de rangs, de 
fortune, de nom s'elTacent. Les castes les plus 
hautes comme les plus basses lui fournissent des 
soldats. 11 jette un cri : Humanite, en avant! et ce 
cri le cree pere de tous ceux qui souffrent, quelle 
que soit la race ou la nation k laquelle ils appar- 
tiennent! A sa venue, en sa presence, a sa vue, la 
societe moderne espere et respire. Son influence se 
fait sentir et rayonne parlout, Et pourtant, pas un 
seul de ses partisans, de ses freres, de ses seides 
ne salt ni qui il est, ni quels moyens il emploie pour 
toucher ii son but glorieux. Le voili! e’est le chef! 
e’est YInvisible I 

Et c etait k ce qui s'approcherait de lui; e’e- 
tait k qui Tassurerait d'un devouement k toute 
epreuve. 

Le president, le premier, cherchait k lui fairc 
oublier ses doutes, ses hesitations, son interroga- 
toire trop prolonge. 
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Le chef laissa se calmer l’61aii de ses adep- 
tes, puis, prenant et serrant la main du presi¬ 
dent. 


— Vous n’avez point k vous excuser, lui dit-il, 
vous n’avez fait que strictement votre devoir. Nous 
vivons dans un moment, nous nous trouvons dans 
des circonstances qui exigent un redoublement de 
prudence. Je vous aurais blame de ne pas avoir pris 
les precautions necessaires. Je suis heureux de voir 
que vous vous tenez sur vos gardes. Et cependant, 
si la fatalite m’avait arrete en chemin, avant une 
heure, malgre votre vigilance, vous seriez tombes, 
tous huit, entre les mains d’un ennemi implacable. 
Vous etiez tous perdus ! 

— Perdus! firent plusieurs voix. 

A un geste de i’Invisible le calme se retablit 
aussi vite qu’on venait de le rompre. 

— Oui! perdus! vous le reconnaitrez tout k 
I’heure. Souvenez-vous-en, messieurs, noussommes 
les Invisibles, non*seulement pour les hommes qui 
vivent en dehors de notre association, mais aussi 
pour nous-memes. Peu d’entre nous se connaissent 
et ceux qui se connaissent appartiennent aux classes 
inf6rieuresou aux classes nouvelles. Vous, qui vous 
trouvez r^unis dans cette salle, chefs de de parte- 
ments et,de communes, si vos masques tombaient, 
vous seriez certes bien 6tonn6s. Vous vous deman- 
deriez comment plusieurs d’entre vous figurent 
parmi les invites d’un homme qui ignore leur 
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«■ 

presence clans son h6tel, et qui, s*il le savalt, se- 
rait bien efTray^ de les y voir. 

— Nous r6pondons du comte de Warrens, corps 
pour corps, fit une voix. 

— Cette ignorance complete, r^pliqua le MaUre 
sans avoir fair de s'6tre aper^u de cette interrup¬ 
tion, cette ignorance fait notre force. Ne craignez 
ni traitres torlueux, ni espions lanc6s k vos trous- 
ses. Vos rangs peuvent s*ouvrir par ruse ou par m6- 
garde, on eflleurera parfois le corps de notre So- 
ci6t6, on ne parviendra jamais jusqu'k son ame. 
Vos pr^d^cesseurs, vos ain^s et vous-m6mes, guides 
par une foi ardente, relics en faisceau entre les 
mains d’un chef, toujours jeune, toujours puis¬ 
sant, qui n*a eu de confident que le chef 61u avant 
lui, sans allies ni conseillers int6ress6s autres que 
son futur successeur, vous avez 6t6 invincibles, 
vous le serez toujours. Aujourd’hui, ce chef, c*est 
moi. Tant que vous ex6cuterez mes ordres, les Jeux 
ferm^s, sans hesitation, sans discussion, je r^ponds 

de vous et de la chose publique. Tant que, seul, je 

■ 

connaitrai vos noms, vdtre passe, vos esperances, 

il me sera facile de vous employer selon vosmoyens. 

Obeissance et silence! avec ces deux mots pour de- 
* 

vise, fassociation triomphera. Rien ne viendra de- 
■ ranger cles ombinaisons aux racines centenaires, 
cles projets qui'semblent irrealisables; rien ne s’op- 
posera au succes de notre oeuvre.' 

Ici, forateur s'interrorapit, redama le silence de 
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rassistance par un geste expressif» 6couta attenti- 
vement si nul bruit du dehors ne frappait son oreille, 
puis, n'entendant rien, il reprit: 

— Je tiens done pour juste votre s6v6rit6 cL Ti¬ 
gard d’un inconnu, Veillez, veillez, e’est votre 
droit, e’est votre devoir. Si, sentinelle n^gligente 
ou endormie, Tun de vous laisse I’ennemi p6n6trer 
dans notre camp, ce pent 6tre la ruine de toutes 
nos esp6rances. Soyez aussi implacables pour les 
traitres que vigilants. Maintenant, laissons cesujet, 
etvenons-en aux motifs de notre reunion improvis^e. 
11 nous reste trois quarts d’heure; ce n*est qu 4. 
cinq heures precises que les agents de la police se¬ 
crete doivent nous entourer, p6n4trer c6ans, nous 
surprendre, et nous emmener pieds et poings li6s i 
la Conciergerie ou k la Prefecture. 

— La police? demanda le president. 

« 

— Mon Dieu, oui, messieurs. Le comte de Mau- 
clerc a parie. 

— II est mort, repondit un des membres. 

— II a parle, rep6ta VInvisible, Sans avoir pe- 
■netre tous nos mysteres, le comte en avait d6cou- 
vert assez pour nous compromettre tous, si nous 
n'etions aussi bien in formes que nous le somines. 
Ainsi, il connaissaitla date precise de notre reunion, 
le lieu du rendez-vous, details assez importants et 
valant bien une partie des quatre cent mille francs 
qui devaient payer sa trahison. Ah! vingt mille 
livres de rentes, il y avait li, messieurs, de quoi 
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acheter des consciences nioins 61astiques que celle 
de M. de Mauclerc, 

— C’est vrai, dit le president d’une voix sourde, 

mais sa conscience n’est plus a vendre, ses trahi- 

sons ne pfesenl plus dans la balance. 

*■ 

— Croyez-vous? fit simplement flnvisible. 

— Un coup d’6p6e, droit au coeur, ne pardonne 
pas. 

— Et mon 6p6e ne s'est pas tromp6e de route, 
ajouta un des dominos. 

— Vous oubliez, mon cher baron, repartit le 
chef, qui semblait en elTet reconnaitre h la voix 
chacun des assistants, vous oubliez que les traitres 
n’ont pas de cceur. 

— Je suis sur... 

—11 faut les tuer deux fois pour 6tre certain de 
leur mort. 

— Mais sa blessure ne nous a pas suffi... nous 
I’avons.encore... 

— Jet6 dans la Seine, envelopp6, garotte dans 
une forte couverture de laine. 

— Pr6cis6ment. 

— Oui, je sais cela... je le sais bien, mais 4cou- 
tez-moi. Lorsque vous t*tes arrives sur le pont 
d’16na, ce pont 6tait desert, n’est-ce pas? 

— D6sert, .oui, maitre. 

— Les deux berges du.fleuve aussi? 

— En elTet. 

— Eh bien I quand on regarde si un pont est d6- 
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sert, si person ne ne passe sur ses bergesde clroite et 
de gauche,' il faut regarder 6galement si le fleuve 
n’a ni yeux ni oreilles. Le comte de Mauclerc, c est 
i peine si on lui a laiss6 le temps de se mouiller dans 
sa chute. 

Un mouvement de fureur et de d6sappointement 
se manifesta parmi les Invisibles.' 

— Quelqu un est venu k son aide? demanda le 

— Oui, monsieur. 

— Et ce sauveur ? 

— Oh! ne vous en inqui^tez pas. Je saurai le 
retrouver en temps opportun. Ce que j’en dis est 
tout simplement pour prouver ces messieurs qu il 
ne faut jamais transigeravec laconsigne donn^e. Si 
Ton avait rigoureusement ex6cut6 mes ordres,nous 
n’en serions pas maintenant k nous demander: M.de 
Mauclerc vit-il ou dort-il de son dernier sommeil? 

— On a cru les ex^cuter, ces ordres. 

— On ne Ta pas fait. On a risqu6 plusieurs vies 
pr^cieuses centre une existence sans valeur. Je ne 
peux que blamer cet exefes de delicatesse. Un duel 
au lieu d’une execution, L’^p6e au lieu de la hache 
qu du poignard! Sommes-nous des mignons da 
seizi6me si^cle ou les justiciers des sifecles a venir? 

— En v6rit6, maitre, il est dur de... 

— Ah! vous discutez mes ordres! Ah! vous 
trouvez dur pour un honnSte homme, pour un ga- 
lant homme, pour un gentilhomme, de laire 1’office 
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dQ bourreaux! Ah ! vous vous dites : Pourvu qu"on 
d61ivre 1’Association d’un ennemi,rien ne peutnous 
6tre reproch^. Vous vous trompez, Ce n*6tait pas un 
ennemi k frapper, mais un coupable ^punir que je 
jetais en pature k votre d^vouement. La n6cessit6 
est une m^re cruellOt sa main de fer broie, 6crase, 
an^antit. Pas de demi-mesure, quand elle com- 
mande. Ai-je provoqu^, frapp6 dans un loyal com¬ 
bat, le miserable qui prenait mon litre et ma place? 
fl m’attaquait avec des armes viles et t^n^breuses, 
on l*a frapp6 avec des armes I6n6breuses et viles. 
Et soyez-en certains, messieurs, celui-1^ ne sortira 
pas de sa tombe pour nous accuser, nous compro- 
mettre ou nous perdre par ses depositions. 

Un silence de mort se fit autour de cet homme 
qui parlait si froidement de la vie des autres 
hommes. 

Aucun des huit Invisibles presents ne trouva la 
force de repondre k cette parole incisive, tranchante 
comme la lame d’un couteau. 

II n’y avail point ci hesiter. 

Pour le chef des Invisibles, qu’etait-ce que la 

suppression d’un certain nombre d’etres vivants, 

* 

aupres de raccomplissement de sa mission sa- 
cree? - " • 

Chacun d’entre eux sentait ^ merveille que si la 
main gauche de ce terrible champion du droit ve- 
nait k commettre une faute, sa main droite f abat- 
trait impitoyablemenl. 
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L’invisible reprit; 

— Dieu veuille que nous n’ayons pas k regretter 
votre negligence de cette nuit, et maintenant, ve- 
nons au sujet qui m'amene parmi vous. 

Tous se rapprocherent. 

Et lui, baissant la voix : 

— La trahison du comte de Mauclerc aura tout 
a la fois des consequences funestes et des suites 
profitables. Tout est remis en question, du raoins 
pour un certain laps de temps. Notre oeuvre n’est 
pas de celles que le vent du caprice fasse sombrer. 
Le hasard s’incline devant nous. Apotres de Thu- 
manite, nous marcbons droit, parce que la volonte 
et le souffle divin sont avec nous. En vain, ceux 
f[ui nous meconnaissent essaient-ilsde nous donner 
pour des conspirateurs vulgaires. Un seul devoir 
nous incombe quant k present: instruire le peo¬ 
ple, soulager ses miseres, faire litiere du vice 
triomphant, relever la vertu qui se tient k I’ecart 
dans Tombre et la poussiere, Soyez-en surs, I’Eu- 
rope, le monde entier s’associent de coeur ci notre 
travail salutaire. Les puissances voisines ne sont 
pas pretes encore. LTtalie, la Belgique, la Prusse 
attendent le signal; mais la Russie, inalgre son 
vasselage, son servage seculaire, r Autricbe, toute 
reactionnairequelle soit,sejoindront k notre mou- 
vement: il faut que le premier 6lan vienne de tous 
les peuples intelligents. Depuis trente ans la 
France accomplit I’oeuvre de la deinocratisation 
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(la vicux monde; elle y emploie ses victoires et ses 
Merits ; a la suite de son 6p^e, sa parole p6n6tre 
partout; partout elle fructifie. Les monarchies de 
droit divin, min6es de toutes parts, tremblent a 
I’approche d*une temp^te inconnue et n*attendent 
plus qu’un soufUe puissant pour s’^vanouir en 
poussi6re, pour s*6crouler k jamais sous les mines 
6miett.6es du pass6. Ce soufUe, vous Tavez devin^, 
frkres, e’est celui de la Revolution! Cette France, 
k laquelle nous sacrifions tout et qui nous proscrit 
aujourd’hui, elle sera bientot notre complice la 
plus active. Depuis 89, je le r6pete, n'accom- 
plit-elle pas la transformation du vieil univers? 
Oui, elle emploie, dans ce but, toutes ses facult6s 
puissantes et r6g6n6ratrices. Son frappe et 
llamboie, sa parole p6nktre et retentit; elle marche 
devant, I’Europe suivra. Qu elle donne le signal, 
et toutes les nationalit^s se Ikveront. Haut les 
coeurs ! Theure est proche. Une kre nouvelle s'an- 
nonce. L’homme dont le g^nie doit tout constituer 
attend que le moment soit venu. 11 attend. 

Un fr^missement d’int6r^t parcourut Tassem- 
bl6e. 

— Or, ajouta 1*Invisible d*une voix lente et 
ferme, cette revolution, prepar^e de si loin, ca- 
ressee avec tant d'amour par les ames genereuses, 
cette revolution n'edatera pas aujourd’hui. Et cela 
par la faute d’un-traitre, que vous avez peut-etre 

epargne. 
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Aucun des initios ne releva ce nouveau reprocbe. 

— Je ne veux rien livrer au hasard; fattendraL 
C’est de T^tranger, cette fois, que nous viendra le 
signal de la lutte contre les oppresseurs des peoples. 
Jusque-la atlendons. Dans un an, au plus, tout sera 
fini. D’ici 14, nous profiterons des loisirs qui nous 
sont i'aits par la n6cessit6 pour consolider les 
bases de notre Mifice. Je veille et je travaille pour 
vous. Messieurs, je vous attends le premier jour du 
mois de juillet prochain k Amsterdam, ou doit 
avoir lieu notre assembl^e g^n^rale. 

Avant de vous quitter, laissez-moi vous faire 
partd’une d^couverte dont noire association pro- 
fitera largement. Dans une contr^e sauvage, pres^ 
que ignor6e. Tun des notres vient de mettre la 
main sur des gisements aurifferes d’une valeur in¬ 
calculable. II nem’est point permis, en ce moment, 
de vous les designer plus clairement. Mais, sachez- 
le, nous avons devant nous six ou huit grands 
mois, pendant lesquels nous exploiterons ce placer 
sans concurrents, sans rivaux. Les richesses im- 
menses qui chaque jour entreront- dans notre 
caisse, assureront le succfes de notre glorieuse en- 
treprise. 

De chaleureux applaudissements interrompirent 
Torateur k cette r6v61ation inattendue, tant est 
forte, meme sur les coeurs les plus d6vou6s, les 
plus desinteress6s, la fascination de ce mot ma- 
gique, Tor! tant est grande Fattraction delafor- 
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tune, ni^me sur les classes les plus privilegite! 

’— H61as! reprit XInvidhle avec une sorte de 
melancolie proph^tique, cette d^couverte alaquelle 
vous applaudissez, changera peut-etre la face du 
nionde. Get or, si longtemps eiifoui dans les en- 
trailles de la terre, tout ct coup r^pandu avec pro¬ 
fusion, peut occasionner le d^bordement de toutes 
les passions mauvaises de Thomme. Qui salt s*il 
n’augmentera pas dans des proportions effrayantes 
la disorganisation sociale? N'applaudissez pas, 
messieurs; je vois toutes les convoitises en iveil! 
Voici que le dix-neuviime siicle et ses chercheurs 
d*or renouvelleront Tire des firoces aventuriers du 
quinziime siicle! 

Dieu veuille que je me trompe! Dieu veuille que 
la sociiti, penchie sur rabime, ne soit pas prise 
de vertige et ne sombre pas sous Finfluence de ce 
metal odieux, cause de tous les maux qui nous 
airiigent! 

Quant ^ nous, nous resterons purs de tout excis. 
Le but que nous nous proposons est trop beau, 
pour que nos yeux s'en ditournent un seul instant. 
L*or ne doit etre qu’un moyen, un instrument 
entre nos mains, il ne sera jamais pour nous uu 
motif de joie ni d’orgueil. 

. Done, continuez a agir, ainsi que vous avez agi 
jusqu’A ce jour. Champions ignoris du droit, ven- 
geurs des opprimis, difenseurs occultes des faibles, 
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continuez votre tache sans scrupules sans reticen¬ 
ces, sans craintes mesquines. 

Tons VOS actes me sont connus. Je les approuve 
tons. Je vous feiicUe. Navigateurs habiles et in- 
Irepides, vous ne desesperez pas quand le navire 
fait eau, quand la foudre tonne sur vos tetes. 
Croyez-moi. Persev^i’ez ; I’orage passera, la foudre 
se laira, les voies d’eau seront aveugMes et vous 
arriverez triomphants an port, oii la gloire, ou la 
liberte vous attendent. 

lei, la musique lointaiiie du bal, un moment in- 
terrompue, reprit avec une vigueur nouvelle. 

Le Maitre s*arreta. 

Puis, semblable i la statue de T Attention, le haut 
du corps penche en avant, Toreille tendue, il ecouta. 

Un bruit, l^ger comme la respiration d'un oiseau 
raouche se fit entendre. Quelqu'un venait d’appuyer 
son doigt centre la cloison. 

Le Maitre se rapprocha de cette cloison, et 
appuyant lui-meme I’extr^mit^ de son index, il 
attendit. 

On frappa six coups ci peine perceptibles. 

11 en r^pondit six a son tour. 

Une voix plus faible que la dernifere vibration 
d’une harpe 4olienne, murmura : 

— 11s viennent! 

— Bien ! r^pondit I’lnvisible. 

Et se tournant vers ses adeptes : 

— Les agents d^guis^s dont je vous ai annonc6 
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la visite s approchent. Que nul de vous ne bouge. 
Dans un instant, ils seront ici, Souvenez-vous que 
le 1" juillet prochain, nous devons tous nous re- 
trouver k Amsterdam. 

— Nous nous en souviendrons, fit le presi¬ 
dent, 

— Et vous jurez d*y etre, a moins de force ma- 
jeure ? 

— Nous jurons d*y etre, 

Ici, la voix, se fit entendre de nouveau. 

— IVuit! disait-elle, 

— Attention ! s’^cria le Mattre, 

Alors il se passa quelque chose d’Strange, qui 
devait avoir eu lieu deji bien des fois, puisque 
aucun des affilies ne fit un geste de surprise. 

1/Invisible jeta lesyeux sur les conjures, 

II les vit groupes autour de lui. 

Et, croisant les bras sur sa poitrine, il frappa 
deux fois le sol de son talon. 

Le parquet du salon dans lequel ils se trouvaient 
s’abaissa lentement, entralnant avec lui hommes 
et choses, meubles et conjures. 

Cette descenie s’op^ra silencieusement. 

Une fois les conspirateurs disparus, le plancher 
remonta. 

Seulemeiit, dans le milieu du salon, il ne restait 

4 

plus que deux hommes. 

(«es deux hommes, rev^tus de longs dominos 
noirs, leurs loups de velours d6pos6s sur la table 
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qui se trouvait entre eux deux, jouaient aux 
6checs. 

Pench6s sur I'^cbiquer, absorb^s par des combi- 
naisons ardues, ne s’occupant que des p6rip6ties 
de leui* partie, ils suivaient leur jeu avec une at¬ 
tention inalterable. 
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VII 


Echee an rol^ ^eliec ft la reinop 6ehee ft la police. 


L*un de ces deux joueurs si absorb6s par leur 
partie d’6checs, 6taitle docteur Martel, Tautre le 
colonel Martial Renaud. 

La porte s*ouvrit doucement, 

Plusieurs personnes parureut sur le seuil. , 

— Echecau roi! fit le colonel. Tenez-vous bien, 
docteur! 

— (Vest bon, c*est bon, vous ne me materez 
pas encore ce coup-ci, mon cher colonel, r6pondit 
son ad versa ire. 

Et il avanca son fou de deux cases. 

— G*est mon fou qui me sauvera, ajouta-t-il en 
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le posant devant sa reine. Vous savez bien qu'il 
ii’y a que les fous qui gardent bien les rois. 

— Je vais faire donner ma cavalerie. 

— On vous attend. 

r 

— Je pj'ends votre fou, dlt Martial Renaud. 

— Eh bien I gardez-le. Je m’en passerai. Je 
n'ai pas besoin de lui pour arriver. 

— A quoi! 

— Vous allez voir... 

Efle docteur, qui parlait k batons rompu3» tout 
en r^fl^chissant, continua : 

— Seulement, je vous Tavoue, vous avez bien 
lait de rompre le silence obstin^ que vous gardiez 
depuis vingt minutes. J’avais un poids sur la poi- 
trine. Je craignais que vous ne fussiez suhitement 

m 

devenu muet. Cela s’est vu... 

— Raillez, raillez tout k votre aise, En atten¬ 
dant, je ne vois pas trop comment vous parerez 
votre ^cliec. 

— Env6rit6I... 

Et le vieux]utteur,tout en avancant une pi6ce, 
se mit i chantonner : 

As-tu vu la casquette, la casquctte, 

As-tu vu la casquette au p6re Bu^eaud? 

* 

— Li! voili, s’6cria-t-il. 

— Quoi done ? 

— Echec i la reine 1 

— Echec i la reine ? 
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— Oui, i voire reine, Regina^ reyittee^ Tirez- 
vous de 1^1, beau Gusman. 

Le colonel Martial fit un geste de mauvaise hu- 
ineur. 

—s Pardon, pardon, s*6cria-t-il; comment dianire 
vous y 6tes-vous pris? 

— Honnetement, je pense. 

— Je ne dls pas non, mais je oe comprends pas 

le coup, • 

— II estpourtant bien simple, Tenez... 

Et le docteur recommen^a paisiblement le coup 
demand^, 

— Vous avez, ma foi, raison, dit Martial Re- 
naud, et s’accoudant sur la table qui soutenait l’^- 
chiquier, il se mit k r6fl6chir profond6ment, sans 
preter la moindre attention k cinq ou six masques 
qui venaient d’entrer. 

Ges masques, apr6s avoir attendu quelques ins¬ 
tants en ^coutantla conversation desjoueurs, aprfes 
avoir 4chang6 entre eux plusieurs gestes de d6sa- 
pointement, 6taient venus s’asseoir sur le canap6 
circulaire qui se trouvait pr^s des adversaires. 

L’un d'entre ces masques 6tait retourn^ vers 
la porte el avail renvoy6 une dizaine d’invit^s, 
6galement masques, qui' les avaient accompagn^s 
jusqu’au perron du kiosque, en leur disant: 

■ — Voilk bien le nid. 

— Etles oiseaux? avail demand^ I’un de ceux- 

p 
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— D^nich^s. Ce sera pour plus tard. 

^ Faut-il Tester? 

— Non» C*est une affaire manqu6e pour aujour- 
d’hui. 

Puis il 6tait rentr6 dans le salon. 

A peine les masques en question .venaient-ils de 

s*eloigner que huit dominos* dont sept noirs et un 

« 

bleu* re])arurent dans les environs du pavilion. 

Tout en se promeirant, ils jetaient de temps k 
autre de rapides regards vers le salon des joueurs 
d’6checs. 

Ceux-1^ n’^taient autres que les huit Invisibles, 
qiii* une ibis rendus k la liberty par leur chef* Ta- 
vaient perdu de vue, et revenaient pour preter 
main-forte k lenrs amis en cas de besoin. 

Mais les deux joueurs d*6checs n’avaient besoin 
d’aucun secours. 

Leur partie les absorbait tellement qu’ils ne se 
doutaient m6me pas que d’autres invitbs eussent 
p6n6tr6 dans leur sanctuaire. 

Le silence aurait dur6 longtemps. 

Mais un nouveau personnage, rev^tu d'un man- 
teau v6nitien, entra vivement et vint porter la per¬ 
turbation dans ce cenacle tranquille. 

Ce manteau v6nitien avait un noeud de rubans 
roses sur son 6paule droite. 

11 se d^masqua. 

— Le comle de Warrens! dit un des invites. 

— Mille pardons, messieurs, r^pliqua celui-ci 
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en se jetant sur un fauteuil et en s^6ventant avec 
son mouchoir. Mille pardons ! Mais je ne puis plus 
me tenir sur les jambes. Ouf! je suis harass^, 
moulu, bris6 de fatigue. VodA cinq heures que je 
cherche un coin pour prendre un peu de repos. Le 
trouverai-je au sein de ces honndtes joueurs d’6- 
checs ? 

-- Ah ! vous pouvez bien vous reposer tant qu il 
vous plaira, grommela le docteur Martel, pourvu 
que vous ne bavardiez pas trop. 

— Merci de la permission, fit le comte en riant. 
Vous nf accordez la liberty du silence ? 

— Oui. 

— Eh bien ! j*en profiterai. Mais dites-moi d'a- 
bord si vous etes vainqueur. 

— Je ifen sais rien. 

— Docteur! docteur! vous n’^tes pas modeste, 
Vous devez 6tre en train de vous faire battre. 

— Les journaux vous le diront demain, r6- 
pondit Martel avec un redoublement de mauvaise 
humeur. 

— Lk! lA ! calmez-vous. Vous 6tes?... 

— Manche A manche. Nous jouons la belle* 

— Je la plains si vous I’emportez, reprit le 
comte, de plus en plus gai. 

— Pan ! pan ! pan ! s'6criale docteur, tout A son 
jeu, et avan^ant one tour. 

— Bon, repartit joyeusement Martial Renaud. 
Vous avez donn6 dans le pi6ge. L’^chec est par6. 
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■ — Ma foi, oui, s*toia le docteur, millions de ton- 
nerres! sacrr !..* 

Et il allait recommencer ci jurer comme cela lui 
arrivait bien rarement de le laire, lorsqu’uii des 
masques s'approcha de la table de I’^cliiquier, 
exainina le coup et dit d*une voix moidante oii 
rintcntion railleuse percait clairement: 

— Allons! c’est bien jou6. II n*y a rien h dire. 

— N’est-ce pas? r^pliqua le comte de Warrens 
d'un air innocent. Oh! ce sont de rudes lames, Je 
les crois de taille h faire durer trois mois la m6me 
panic. 

— Ah! comte, je suis bien de votre avis, 

— Vraiment! vous m’en vovez heureux. 

— Seuleraent... 

— Voyez-vous, il y a seulement. 

— Seulement, ajouta le masque du m6me ton 
de sarcasme, je crois que cette partie-14 dure de- 
puis plus de trois mois. 

— En v6rit6 ? 

— Out, je crois que si Tun de ces messieurs 
consentait a se donner la peine de nous r6poudre... 

— Mais c’est chose facile. 

■ 

— La est toute la question. 

— VoilAqui se dit en anglais, r^pondit le comte 
en souriant, Vous manquez de r^v^rence envers la 
patrie du grand William, monsieur le secretaire. 

— Mon cher comte, c’est affaire A vous. Il est im¬ 
possible de garder son incognito dans vos salons. 
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Et Temploy^ sup6rieur 6ta son loup. 

— Sur mon honneur, ajouta-t-il, je viens de 
prendre une superbe le^on... 

' — D*6checs? interrompit vivement de Warrens. 

— D’6checs, pr^cis^ment. Jusqu’li pr6se.ni, il 
n’y avait que I’^chec au roi, I’^chec i la reiue; 
grace vous, cointe, il y aura F^chec i la po¬ 
lice. 

— Ce dernier n’existera que dans votre m6- 
moire, fit le comte en saluant gracieusement Fem- 
ploy6 sup6rieur. Personne autre que vous n'en 
parlera jamais. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire, monsieur, que vous 6tes mon 
h6te, et que jamais un de mes h6tes, moi present, 
ne sera tourn6 en ridicule. Vous devez 6tre assez 
suf, ajouta-t-il d’un aird6gag6, des personnes qui 
vous accompagnent pour ne pas douter de mon 
assertion, 

— Vousjouez corame un gentilhomme, monsieur 
le comte, 

— On joue comme on peut, monsieur, 

— Mais, vous-m6me, vous me faites FelTet d’un 
tr6s-beau joueur. 

— Oh ! je ne suis pas de force k vous tenir t6te, 
r6pondit-il avec attention, si vous dies de la force 
de ces messieurs. 

— Pure modestie de votre part. Si vous y met- 
■ tiez de Facharnenient, vous les battriez. 
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— J'en doute. 

A 

— Etes-vous 1^ depuis le commencement de la 
lutte ? 

# 

— Non, je ne suis arnv6 que quelques instants 
.javant vous. Depuis combien de temps jouez-vous 
done, messieurs? demanda le comte de Warrens, 
mais cettefois i) parla aux deuxjoueurs d*une voix 
qui r^clamait une r^ponse. 

Le docteur leva le t6te et regarda la pendule : 

— II y a plus de deux heures et demie. 

— Tant que cel a? 

— Ce n’est pas trop pour faire un match de trois 
parties. 

— Et e'est pour vous livrer cette rude bataille 
que vous vous 6tes renferm^s ici depuis si long- 
temps... ? 

— Le temps ne nous a point paru long. 

— Seuls, comme deux hibous, qui cherchent 
une proie 4 se partager. 

— Si encore vous nous compariez k deux loups, 
dit Martial en riant, vous pourriez ajouter que de- 
main on ne retrouverait de nous que nos... 

— Deux appendices codaux, fit le docteur, qui 
poussa vigoureusement sa reine sur I’^cbiquier. 

Dn domestique pai ut, un plateau k !a main. - 

— Ah! voiltimon punch, s’6cria .Vlartia] Renaud. 

— Dites, notre punch, e’est moi qui Tai de- 
mand6. 

Et ils prirent chacun un verre de punch. 



i' 


i. 





4 


'fi 

v» 


■; 




9 










w 


>■9 


C 


I 






LES COMPAGNONS DE LA LUNE 189 

— Je croyais, grommela le docteur en ingurgi- 
tant son punch ^ petites gorg^es, qu on ne se don- 
nerait plus la peine de nous Tap porter. 

— Pourquoi cela? demanda le comte. 

— Dame! voila plus d’une bonne demi-heure 
que nous I’avons demand^. 

— Baptiste, vous entendez le reproche du doc¬ 
teur; que cette negligence ne se renouvelle plus, 
ou la seconde fois vous ne ferez plus partie de ina 
niaison 1 

— Je ne dis pas cela pour faire de la peine k ce 
garcon, dit le docteur. 

— Allez, Baptiste, continua le comte. 

Le domestique s’inclina respectueusement et 
soriit. 

La partie se termina enfin. 

Martial Renaud venait de faire echec et mat le 
docteur Martel, qui sacrait de son niieux. 

Ce fut le signal du depart. 

Tous, masques et dominos, se lev^rent et ren- 
tr^rent dans le jardin d’hiver. 

Mais au moment ou le comte de Warrens allait 
suivre ses invites, le secretaire du pr^fet qui, seul, 
etait demeure immobile, s’avanca viveinent vers 
lui, passa son bras sous le sien, et, Tattirant ami- 
calement dans Tembrasure d’une lenfitre. 

— Monsieur de Warrens, lui dit-il d’une voix 
contenue, vous avez de cruels ennemis. 

ii. 
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■— Je le sais, monsieur, r^pondit nettement le 
comte. 

— Vous le savez? 

— Oui, et (lepuis longtemps. 

^ Qui vous Fa dit? 

• — Personne. Mais j’ai une grande fortune, mon 
arbre g^n^alogique reraonte k Robert le Fort; je 
pourrais, si je voulais, occuper une haute position 
dans la diplomatie; quand I’occasion s’en pr6sente, 
je fais le bien. Voil^', vous en conviendrez, conti- 
. nua-t-il avec un sourire empreint de tristesse, voil^i 
plus de motifs qu il n*en faut pour exciter Ten vie, 
et pour m’attirer la haine de bien des gens. 

— M6me de ceux k qui vous avez rendu service? 

— Surtout de ceux-14. 

— Vous 6tes dans le vrai, comte, fit le secretaire 
avec une gracieuse inclinaison de t^te; mais si vous 
rencontrez des ingrats qui vous hai'ssent, ou des 
envieux qui vous jalousent, vous rencontrerez aussi 
des natures loyales qui vous appr^cieront et des 
mains ouvertes qui se tendront vers vous. 

— Puissiez-vous dire vrai ! 

% 

— A partir d’aujourd’hui, mon cher comte, d^s 
ce moment, comptez-moi, je vous prie, au nombre 

de VOS amis. 

— Je vous compterai volontiers au nombre de 
mes amis, r^pondit fmement le comte de Warrens, 
mais, mon cher monsieur, je vous en pr^viens, je 
ne compte jamais sur mes amis. 
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— Je vous prouverai un jour ou 1’autre que le 
mot amitie n'est pas un mot creux pour moi. 

Et le secretaire tendit sa main au comte. 

Le comte la prit. 

Cette etreinte chaleureuse etait-elle Tranche, 

« 

etait-elle fausse? 

L’avenir nous repondra. 

Toujours est-il que, pour le moment, ces deux 
hommes, dont Tun conspirait la perte de I’autre, il 
n'y avait pas encore une demi-heure, se donnaient 
un temoignage d’estime et d’amitie incontestables, 

— Vous excuserez, mon cher comte, ajouta le 
secretaire du prefet, qui tenait toujours la main de 
son interlocuteur entre les deux siennes, vous ex¬ 
cuserez les maladresses, les precedes blessants dont 
moi et les miens nous avons use envers vous, .et 
cela e, diverses reprises. 

— Je m'en suis it peine apercu, 

— J’etais contraint d’agir ainsi, Des ordres su- 
perieurs me prescrivaient cette rigidite. 

■— Mais aujourcl’hui ? 

— Mais, k partir d’aujourd'hui, ina consigne une 
fois remplie, je redeviens maitre de ma conduite et 
de mes actes. J’ai acquis cette nuit la certitude 6vi- 
dente que tous les rapports faits centre vous 6taient 
faux. 

— Des rapports... politiques ?... 

— Ne cherchez pas k savoir... 

— De simple police? 
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—^ Non, je rougis de Terreur de mes agents. Vous 
ne vous figurez pas les calomnies indignes dont 
vom avez manqu6 devenir la victiine. Que des 
fonspirateurs, des ennemis du gouvernement se 
r^unissent chez vous, j*en doute, je le nierai au 
besoin, sans en niettre ma mam au feu. Mais que 
vous-m^me... 

— Moi, conspirer! Eh ! mon Dieu, centre qui, et 
pourquoi faire? Dans quel int6r^t? 

— Ne vous d^fendez pas; c*est inutile. Seule- 
ment, si quelque jour, pour quelque raison que ce 
soil, vous avez besoin d’un d6fenseur, d'un alli6, 
appelez-moi, je ne ferai pas faute. 

— Merci, monsieur, je ne ferai jamais fi de Tes- 
time d’un homme tel que vous. 

Apr6s s’6tre serr6 une derni^re fois la main, le 
conite (le Warrens et le secretaire du preiet renu e- 
rent dans les salons du bal. 

t 

(’/^tait riieure du souper, 

Les danses avaient cess6. 

Toutes les dames assises autour de trois ou quatre 
immenses tables en fer ^ cheval, formaient d*ado- 
rabies corbeilles de fleurs et de diamants. 

Les horn mes alien da ient ou servaient celles 
d’entre elles qui les appelaient. 

Le comte, qui venait de jeter un ccup d’oeil de 
maitre sur toutes les tables, se retournait pour dire 
a son nouvel ami : 

— Vous nous restez k souper ? 
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II apercut le secretaire faisant un signe ci un 
certain nombre de masques mysterieux, qui dispa- 
run.nt aussit6t comme une troupe de noirs cor- 
beaux. 

Ces masques etaient des agents de la police se¬ 
crete du royaume, charges de preter main-forte au 
secretaire du prefet. 

Le comte renouvela son invitation. Le secre¬ 
taire accepta. 

— Mais, ajouta-t-il, si je soupe chez vous cette 
nuit, vous dinerez chez moi ce soir, pour cimenter 
notre nouvelle amitie. 

— Soit, repondit en souriant le comte de War¬ 
rens, mais je viendrai seul. 

Ce fut Ici sa seule vengeance. 
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Oilk le lectcnr fait connalManee avee fflonchctt**. 


On d6molit aujourd*hui la Cit6, cet antique ber- 
ceau de Paris, dont chaque pav6 a sa 16gende, 
chaque pan de ujur son histoire comique ou tra - 
gique. 

Parmi les rues d^molies figure la rue de la Ca- 
land re. 

m 

Cette rue, I'une des plus anciennes voies de la 
Cit6, remontait k Toccupation roniaine. 

Uorigine m6me de son nom est une 6nigme. 

Les uns I’attribuent aux ouvriers calandreurs 
qui I’habitaient et la peuplaient, d’autres a une la- 
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rnille de la Ralendre qui, la premiere, s*y serait 
instance. 

Les curieux, que ces deux explications ne satis- 
faisaient pas, avaient fini par d^couvrir une vieille 
enseigne de ia Calandre^ cach6e sous une couclie 
de peinture et sous deux couches de v6tust6. 

On s*en 6tait tenu Ici, et, apr^s tout, cette der- 
lii^re origine valait autant, sinon mieux, que les 
deux pr6c6dentes. 

En somme, ignorants et 6rudits se sont vus tout 
naivement contraiiUs d'avouer leur impuissance a 
ce sujet. 

La rue de la Calandrecotnmencait rue de la Cit6 
et finissait rue de la Barillerie. 

Bien qu^^troite, sale, tortueuse, elle 4tait jadis 
tr6s-fr6queni6e. 

Elle a vu de nombreuses entries royales, et 
grace 4 sa situation centrale dans la Cit6, on c^l^bra 
peu dec6r6monies publiques dontelle nepritsapart. 

Ainsi, en 1420, 4 Tenure de Henry V, roi d’An- 
gleterre, « fust faict en la rue de la Calandre^ lit- 
011 dans une chronique du quinzifeme si^cle, an 
moult piteux mystere de la Passion au vif. » 

A I’^poque ou se passe noire action, les splen^ 
deurs civiles de cette tant vieille rue n’existaient 
plus depuis longtemps qu’4 I’^tat l^gendaii e. 

Comp Idle me lit ddchue, mdme dans restime du 
people des faubourgs, elle n'dtait plus hantde que 
par la classe la plus infime de la population. ’ 
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Elle servait cle refuge k ces innombrables me¬ 
tiers interlopes dont les titulaires pullulent sur le 
pav6 des grandes villes et le salissent comme de 
honteuses verrues. 

Logeurs i la nuit, cabaretiers de bas 6tage te¬ 
nant des tapis-francs, finissaient toujours par y 
faire une fortune amass^e sou k sou, le plus mal- 
honn^tement du monde. 

Le n” 10 de la rue de la Calandre, ou, d'aprfes 
une tradition tr^s-accr^dit^e, naquit, au quatri^me 
sifecle, saint Marcel, eveque de Paris et hourqeois du 
paradis, vieille masure, sombre, Clique, tremblant 
au moindre vent, menacantruine etsuintant la mi- 
s6re, 6tait habits par un certain nombre de mtS- 
nages plus ou moins morganatiques. 

Chanteurs ambulants, tireuses de cartes, forcats 
lib^r^s ou en rupture de ban, porteurs d’eau et 
marchands des quatre-saisons forinaient la clien¬ 
tele assidue du cabaret borgne, ou plutdt du 
cabaret louche qui en occupait le rez-de-chaus- 
s^e. 

A la tomb6e de la nuit, tout ce monde gangrene 
venait y boire, y manger, y jouer et souvent s’y 
battre. 

Ce n’6tait pas pr^cis^ment un phalanstfere , 
quoique, de loin, un appreciateur peu scrupuleux 
eut pu s’y tromper, en regardant cet immonde ra- 
massis par le gros bout de sa lorgnette. 

On p6n6trait dans cette raaison par une all6e 




















LES COMFAGNOtiS DE LA LERE 


1'j8 


/ 


f . 
A 





noire, fangeuse, remplie k toutes heures du jour 
d’6m an at ions f6tides. 

Au bout de Tall^e, dans Tombre, se dessinait 
vaguement la premiere marche d'un escalier en 
tout seinblablekcelui dontparle Mathurin Regnier 
dans une de ses plus mordantes satires, 

line corde k putts, fix^e au mur visqueux, ser- 
vait lant bien que mal de rainpe k cette 6chelle, 
mbins riche en perspective et en horizons azur6s que 
ne r^tait Tdchelle de Jacob. 

Grimpons le plus proniptement possible cinq 
6tages 6clair6s par deux malheureux petits jours de t 

soufTrance, et p6n6trons dans le logement situ6 au J 

cinqui6ine de cette triste maison. ^ 

Deux pieces le composaient, si de ce nom il est, 

, permis d’appeler deux r6duits infects s6par6s par 
une mince cloison en planches disjointes, sur la- 
quelle se jouaient en arabesques capricieuses les 
restes d’un vieux papier k fleurs jauues. 

Eclair6 par une fen6tre dite a guillotine, dont les 
vitres, recouvertes d’un 6pais voile de poussi6re, 
ne laissaient p6n6trer que quelques rayons ver- 
datres d un soleil douteux, chacun de ces taudis 
avait un cachet particulier. 

Dans la premiere pi6ce donnant sur le carr6, 
tout allaitil vau-l’eau, en d6sordre; dans la seconde, 
se rencontrait un certame recherche, t6moignant de 
jours meilleurs. 
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6crite a la main, en lettres de six pouces, cette 
mention d’une ortliographe des plus fantaisistes: 

VRDVE PACLINE, 

Marq-Cham dai kat c*ht z’o/i, 
tir lais kart^ 
va*i-en vi7, 

f4 tousse ki concert neso nita. 

Puis, au-dessous, d’une 6criture plus fine, mais 
toujours avec le m6me respect pour le dictionnaire 
de TAcad^mie franfaise : 

* 

Tir M lapat deu cha^ sioupli, 

Une patte de chat pendait, en efiet, au bout d’une 
ficelle. 

Seulement, on avail beau y mettre de la bonne 
volont^, on avail beau tirer, personne ne venait, 
par deux excellentes raisons : la premiere, que 
presque jamais il n’y avail personne au logis; la 
seconde, qu’il n’existait pas 1’ombre de sonnette i 
rextr6mit6 sup^rieure de la susdite ficelle, 

Pourtant, par exception, au moment ou nous p6- 
n6lrons dans cet int6rieur n^glig^, deux individus 
s’y trouvaie'nt. Un bomme et un enfant de douze 4 
quinze ans. 

Assis sur des tabourets en bois peint, aupr^s 
d’un poele chaufT^ k blanc sur lequel chantait une 
marmlte pleine d’eau, ils causaient avec une vive 
animation. 
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A part les deux tabourets en question, le po^le 
et une table vermoulue enconibr^e de guenilles 
sans nom, de legumes de toutes sortes, cette pre¬ 
miere piece etait compietement depourvue de 
meubles. 

Par la porte entr^ou verte donnant dans la seconde 
chainbre, on apercevait deux lits de sangle, garnis 
chacun d’une paillasse et de couvertures aux cou- 
leurs efTacees. Surmontant Tun de ces deux lits, le 
cadre d’un portrait cache par un voile vert devenu 
presque jaune, se detachait dans la penombre. 

Pres des deux causeurs, sur un escabeau, se 
trouvaient deux gobelets d'etain et une bouteille de 
trois-six. 

De ces deux .causeurs, le plus age, I’homme, 
avait trente-cinq a quarante ans. Ses traits durs, 
accentues, k I'expression sournoise et basse, inspi- 
raient une repulsion instinctive. 

II portait un pantalon et une veste de camelot 
bleu, un gilet grands carreaux rouges et verts; 
une casquette de loutre, enfoncee jusque sur ses 
yeux, malgre la cbaleur suirocante du poeie, ca- 
chait une partie de sa physionomie, et sa main ne 
quittait jamais la pomme de plomb d’un ^nonne 
gourdin dont le bois reposait entre ses jambes. 

Le plus jeune, veritable produit du pav6 de Pa¬ 
ris, n6 entre la pose de la premiere pierre d’une 
barricade et le dernier coup de poing d’line batterle 
de barrifere, type du pale voyou de Barbier, avait 
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rair de dire quiconque rexaminait: Regardez- 
moi bien; ou fmit Tenfant? ou commence Thomme? 

Une grimace expressive, succ^dant ce point 
d’interrogation, achevait de d^router I’observateur 
le plus attentif. 

Elanc6 comme un peuplier qu’on vientde planter, 
unissant k la maigreur d’un clou la vivacity du vif 
argent, la bouche fendue jusqu’aux oreilles, une 
bouche aux dents blanches, pointues, afTam^es, le 
nez au vent, Toeil gris et phosphorescent, cet ^tre 

V 

probl6matique, entre un 6clat de rire et un verre 
d’eau-de-vie, secouait son front bomb^, et de cha- 
que cot6 de sa t§te retombaient en d^sordre, sur 
ses 6paules, une masse de cheveux d’un blond ar¬ 
dent. 

Sur son visage se lisaient toutes les passions d6- 
16t6res de ses cong^n^res. Le doute, I’insouciance 
et le cynisme se partageaient son intelligence nar- 
quoise et cauteleuse. Tant6t son regard vifse fixait 
partout k la fois, tantdt il ne se donnait m6me pas 
la peine d’ouvrir la paupi^re. 

Un sourire railleur se jouait continuellement aux 
commissures de ses Ifevres blafardes, 

Sa voix avail des notes criardes pour les mo¬ 
ments de grande Emotion, des gaiiimes trainantes 
pcur la vie de tous les jours. 

Tourmenteur, *tourment4, battant ou battu, le 
repos lui faisait horreur. Ses bras et ses jambes 
semblaient avoir trouv6 le mouvement perp^tuel. 
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11 savoui ait avec d^lices les aromes d*un cigare 

d’un sou dont la cendre lui brulait les l^vres. 

« 

Malgr6 la rigueur de la saison, Tenfant 6tait v^tu 
d"un pantalon de toile grlse, trop court, dont le 
has efiiloqu6 laissait apetxevoir ses jambes rougies 
par ralmosphfere glac^e. 

Des souliers k 6paisses semelles ferries k glace 
trainaient k ses pieds. 

Ses maigres6paules n’6taient garanties du froid, 
de la neige et de la pluie, que par une blouse ra- 
pi6c6e, ouverte sur la poitrine. 

Ce specimen du produit de tous les vices de la 
capitale ne craignait ni Dieu ni diable, ni chaud 
ni froid. Malade, il narguait la sant6; bien por- 
tant, il faisait la nique k la maladie. 

Avait'il une chemise seulement, lui qui n’avait 
pas de bas? 

Que lui importait! 

Il venait de fuiner un cigare, etil en allumait un 
autre. Sa casquette de cuir bouilli, a la visifere 
cass6e, cranement pench6e sur son oreille gauche, 
tenail par un miracle d’6quilibre, et compl6tait un 
ensemble qui n’aurait point m6pris6 par le 
peintre des Gueux. 

O mis6re! 0 civilisation frelat^e! vous aviez 
bien creus6 vos stigmates ind6l6biles sur ce jeune 
visage! 

Vous Taviez bien signd, bien marqu6 de votre 
sceau et de votre grifle I 
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Au moment oii nous inettons en scfene ces deux 
personnages, dontl’un, le gamin, nous esi d6j2i 
connu, c’6tait lui qui teuait le d6 de la conversa¬ 
tion. 

— Non, ma vieille, disait-il en secouant sa 
rousse chevelure et en se dandinant de gauche i 
droite comme Tours blanc du Jardin des Plantes, 
fas beau faire les gros yeux, fas beau te tortiller 
la mousUiche, c est comme si tu sifilais la com- 
plainte de Fualdfes. 

Et voyant que Tautre frappait du pied avec 
rage, il entonna de sa voix goguenarde : 

Bastide, le gigantesque, etc. 

L*homme au gourdin se mordait les Ifevres jus- 
qu'au sang, et fourrageait la luxuriante barbe 
noire qui ornait les cOt^s et le bas de son visage, 

— Planches-tu, m6me ? r^pliqua-t-il d’un ton 
rogue. 

— Plnncher, moi! Le plus souvent I j’suis pas 
connu pour ca. 

— Ainsi, tu laisses tes amis en plan ? 

— Rataplan! plan! plan! Les amis! c'te bonne 
blague ? 

— Oui, les... 

— En v'li des camaraux! Merci, je sors d'en 
prendre, et j’ai vu de quoi il retourne dans leur 
cervelette. 

— Hein! tu dis? fit Thommed’un air scandalise. 
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— Je dis que ces corbeaux-lk aiment trop le rai- . 
Bin^; c'est tous des p^gres... 

— Apr^s! quest-ce que t’es done, toi? Le 
Grand-Turc? 

— A la Porte I ricana le petit en se pincant le 
nez et en faisant des courbettes devant son camar 
rade. Alii! Allah! Alii! Allah! 

— As-tu fini, satan6 p6griot? 

— P^griot, je veux ben, mais pas surineur, 

— Qui te parle de suriner? 

— Toi et les amis. 

— iVIoi ? 

— Les amis et toi. 

— Ce n’est pas vrai! 

— Un d6menti, monsieur le due 1 

— C'est pas vrai, je te dis. 

— Le petit se mit A jouer de I’orgue de Barba- 
rie avee le coin de sa blouse, et lui lanca une 
bouff^e de fum6e dans le nez. 

— Mouchette I cria Thomme en fureur. 

— Monsieur Coquillard?... fit Tenfant, qui 
n’h^sita pas k r6pondre ci ce nom de Mouchette. 

— Quoi? 

— Vous avez tort de vous r6p6ter quand vous 
files dans votre tort. 

— J’ai tort, iiioi ? 

— Je le jure sur la tfile de la jolie marchande de 
tabac qui m’a vendu ces soutados. En veux-tu la 
moitifi d’ un ? 
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— Ce n'est pas de refus. 

Et Mouchette, tirant un eustache de sa poche 
gauche, c6t6du coeur, partageagravement un cigare 
d’un sou par la moiti^. 

— Ping re ! 

— C’est com me ca qu’on fait les bonnes mai- 
sons, dit le voyou, qui olTrit un des bouts du ci¬ 
gare h. son hole. 

Mouchette ^tait chez lui ou i peu pr6s. 

— Remarquez, cher mossieu de CoquUlard, que 
c'est le bon bout que je vous olTre, 

— Merci. 

— J’aurais pu le garder. Faudrait pas en prendre 
Thabitude, Cette fois-ci, c’est pour compenser le 
refus que je viens de te faire.. 

— Tu refuses d6cid6ment, 

— Oh! il n’y a pas! il n’y a pas! C’est de la 
trop mauvaise soci6t6 pour moi. - 

— D61icat! faudrait-il pas te presenter des am- 
bassadeurs? Accepterais-tu? 

— Qa depend des puissances, On pourrait voir, 

— Aliens, c’est bon! grogna Coquillard; t’es 

pas un vrai, t’es pas un pur 1 Tu r’naudes 

— Comment que tu dis ca? 

— Tu renaudes. 

— A la bonne heure, c’est bien 6pel6, mais c’est 
mal raisonn§. 

— Alors tu acceptes? t’es des n6tres? 

— Zut en rausique! 
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— Au (liable! fit Coquillard en frappant violem- 
ment le planclier de la chambre du bout de son 
ourd rotin. 

• — On y va, r^pondit Mouchette. Et d’abord ne 

*1 

d^foncons pas le plancher de mainan Pacline. Quoi 
done qu*elle dirait k son retour? Faudrait qu elle 
aille dig^rer sa goutte chez le voisin d’au-dessous. 

— Voyons, une derni^re fois, en es-tu? n*en es- 
tu pas ? 

. — T’auras qu un Hard. Pour(}uoi que tu veux, 
c't* heure, me mettre mal avec Tautorit^? — II 
6ta sa casquette d*un air profond^ment respectueux. 
en prononcaut ce dernier mot, a la mani6re de 
monsieur Prudhomme.) —J' n’ai pas besoin qu’elle 
se charge de mon logement et de ma nourriture, 
— Que t*es b^te 1 

— Je te donne dix ans pour me prouver cette 
periphrase, 

— periphrase! II n*y a pas de periphrase li-de- 
dans, repondit Coquillard, qui pas plus que Mou- 
chette ne se doutait de ce que ce terme de rheto- 
rique veut dire. 

— Mon pHit Coquillard! ce n’est pas une in¬ 
jure! Je m’esbigne de cette anaire-l<\ parce que je 
crois que vous aurez la rousse sur les reins. 

— La rousse? Je t’en soigne. Elle n’y verra que 
du leu I 

— Possible! mais, vois-tu, ma p’tite chatte, je 
suis comme les pierrots, moi; il me faut la grande 
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air et le parfum du ruisseau. J’peux pas vivre en 
cagej’avalerais mes barreaux, et ceseraitmalsain. 

— Faut tout connaitre, dans ce bas monde, r6- 
pondit philosopbiquement Coquillard, en machant 
le reste de son bout de cigare 6teint, dont il s’«^tait 
fait une cbique. 

— Possible. Alais quand on a un ^tat... 

— Tas un 6tat, toi? 

— Moi! oui, moil 

— Depuis quand? 

—■ Depuis hier, 

— Et cet 6tat, voyons un peu? 

— Devine. 

— Si je devine, viendras-tu avec les camarades? 

— Peut-^tre bien. 

— Oui ou non ? 

— Ma loi, oui. Tiens! je ne risque rien, je peux 
bien parier. • 

— Alors, je ne suis qu’une huitre. 

— Tu te connais mieux que moi. 

— Vovons, t’es cl ere d’huissier? 

w 

— Faudrail m’saisir moi-m^me un jour. J*nai- 
merais pas ca. 

— Ouvreur de portieres? Ramasseur de bouts 
decigares? 

— Ingrat, r<^pondit Mouchette, qui tira un troi- 
si^me soutados de sa pnche et le lui montra ma- 
jestueusement avant de I’allumer! tu n’as meme 
pas la m6moire du tabac. 
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— Bon! bon! on tela rendra ta moiti6 de ci- 
gare. T’es jocrisse iila foire de Saint-Cloud? 

— L’hiver, au mois de f6vrier! Oh ! mon oncle, 
tu me fais de la peine. 

La plaisanterie pr6P6r^e de Mouchette consistait 
k appeler Coquillard son oncle, ne se doutant pas 
qu’iJ marchait sur les bris^es de Shakespeare. 

— Si t*6tais mon neveu, tu marcherais plus 
droit, graine de pendu. 

— Tu voudrais que je pousse! Merci! On ne 
grandira pas pour la potence. D’abord faudrait 
s’expatrier pour 6tre pendu, et j’peux pas, le gou- 
\ ernement a besoin de moi. 

— T’es pass6 mouche, Mouchette? 

— II y en a assez sans moi. 

— Cristil t’as mont6 une maison de banque? 

— Banquier! moi ? je ne me iierais pas i mes 
commis. 

— Banquiste, alors? 

— I)onnes-tu ta langue aux chiens? 

— Dame! 

— Dame! oui, ou dame! non ? 

— Je veux que le tonnerre m’^crase si je sais de 
quoi t’es capable de t’occuper, 

— Est-ce fini? 

— Oui, parle. 

— Depuis hier, fit Mouchette avec importance, 
je r’trouve les chiens perdus... 
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— Ah ! la belle affaire! Moi aussi, quand j*en 
rencontre. 

— Et j’sauve les noy6s. 

— Hein? 

— Les noy6s! 

— Qu’est-ce que c’est que cette blague? 

— Une blague! ma position sociale! Ah ben ! 
t’es dur pour les Terre-Neuve» toi! 

— T’as rep6ch6 quelqu'un, toi? 

— A preuve! reluque-moi 9a, r^pliqua le voyou 
en retirant de sa poche une pi6ce de vingt francs 
et cinq ou six pieces de cinq francs m^I6es b. de 
la menue monnaie. 

— Quarante-cinq francs! 

— Comme ca chante, hein ? 

Et il faisait joyeusement sauter le tout dans ses 
mains. 

— C’est done vrai ? 

— Voili! ajouta Mouchette avec un ton de supe¬ 
riority railleuse, en langant un regard de triomphe 
k son interlocuteur ebahi. 

Et il remit son argent dans sa poche. 

— T’ss done noye un million naire, pour le 
repdeher aprfes ? 

— C’est une idee, ca! mais elle ne m’etait pas 
encore venue, 

— Alors ? 

— Alors tu veux que je te conte la chose ? 

— Oui. 


12 . 
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— Quant h fa, je veux bien, d’autant plus que 
c’est dr6le. Un p’tit verre, veux-tu? 

— L’eau d^afTe fera passer rhistoire. 

11 s se vers6rent un verre de TalFreuse liqueur 
contenue dans la bouteille qui se trouvait sur I’es- 
cabeau, ils trinquerent et burent en m^me temps. 

— Vas-y, petit, dit Goquillard en reposant son 
verre vide. 

Mouchette prit la grosse canne de Goquillard, 
frappa trois coups, comme un r6gisseur de theatre, 
reudit la canne et commenfa : 

— Pour lors, je venais de faire un tour de bar- 
ri^re... prfes d’une barritjre que tu n*as pas besoin 
de connaitre... 

— Je les connais toutes, r^pondit b^tement 
Goquillard. 

— liaison de plus; c’est une de celIes-1^. J’avais 
done pris Fair k inon aise. 11 n'^tait qu'une heure 
du matin. 11 faisait un temps de demoiselle. Le plus 
souvent que je serais rentr6 chez maman Pacline; 
elle m’aurait fichu un poll de sept lieues. 

— Hah 

— Elle ne veut pas que je me couche pass6 huit 
heures, la brave femme, 

— C’te blague! 

— Aussi, je me couche souvent aprSs huit heures 
du matin. Et puis, je ne peux pas dormir en m^me 
temps qu’elle; elle ronfle comme une toupie d'AIle- 
magne. Done, apr6s une course en douze temps qui 
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m’a servi de paletot, v’l 4 que je m’entends li^ler 
sur le quai de Billy... Je m'arr^te, me disant : 
Qiioi qu'on me demande? Le son vient du fm fond 
de I’eau. C/est quelque sirfene charm^e par le phy¬ 
sique chouette 4 Moumou. 

— Fat! va! 

— Je r’arrange ma cravate. 

— C’te ficelle-Ia? 

— Oui. Le jour elle ne fait pas d’effet, mais la 
nuit elle ferait descend re un pendu de son arbre. 

— II croirait courir aprfes sa corde. 

— Faut me mettre ga en verses! 

— Va toujours, fit Coquillard, qui n’avait jamais 
eu autant d’esprit de sa vie : 

— Je crie : Qui qui m’appelle? — Moil qu*on 
me r^pond. — Qui ^a, toi? imbecile! que je recrie. 
— Filoche 1 qu on me rdpond. — 11 n’avait pas 
besoin de me dire son nom; je Tavais appel6 imbe¬ 
cile, je Tavais reconnu par avance. 

— Qui ca, Filoche ? demanda I’autre. 

— Filoche le debardeur; tu ne connais que lui... 

— Moi? non. 

— Le copin (i la Cigale. 

— La Cigale! en \\k encore un. 

— Oh! faut pas le m^caniser, c’est un boh, lui, 
et qui vous a dix doigts... 

— Qu’est-ce qui n’a pas dix doigts? 

— Dix triques, lui. 

— Ah! ouiche... iaudrait voir. 
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— Je t'engage k t*y frotter, ma bonne \ieille, 
ricana le gamin. 11 y aura de la colle sur le trimar 
(du sang par terre). 

— Ah ^a I voyons, contes-tu ton histoire, ou ne 
la contes-tu pas? 

* 

— Quand je commence, je finis toujours. Je 
regarde, et pr6s.de la berge, descendant 6 droite 
d’une des piles du pont, je vois un train de bois en 
derive. — Viens-tu? me crie Filoche... Je te d6- 
barque 6... 

— Ou demanda Coquillard. 

— Nous ferons un cinq mille de bezigue, conti- 
nua le gamin sans r6pondre. J’ai des cartes neuves, 
qui n’ont qu’un an, et un petit fil-en-quatre dont tu 
me diras des nouvelles, — As-tu un rince-bouche ? 
que je lui dis. — Nous chercherons, viens. — Je 
prends mon 61 an, et je m’embarque. Comme ca, 
j'6tais sur de ne pas g6ner le canon de la m6re 
Pacline. — Donne-moi du feu, veux-tu? 

— En v*l6, moutardl 

— Bon! je me gu6rirai de ma jeunesse, si tu te 
gu6ris jamais de ton age mur, toi; 9a 6tonnera 
bien des femmes honn6tes. 

— Continue, r6pliqua Coquillard, qui supportait 
toutes les railleries du voyou, tenant 4 savoir les 
details de sa nuit6e. 

— Une fois k bord... 

— A bord de quoi? 

— A bord de la frigate la Desir^e^ command6e 
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par I’amiral f iloche, je lui dis : C’est pas tout ca» 
Quoique ca me rapportera, ce voyage? — De Ta- 
gr^ment et quinze ronds. — Paye d'abord. — II 
m’aboule les quinze — et il allonge les bremes sur 
un mad Her, 

— Mazette! 9 a devait ^tre une belle partie. 

— Mais on sen flatte, fit Mouchette avec mo- 
destie; on maquille le dab de carreau avec assez 
d*entregent. 

— D’entre quoi? 

— D’entregent... comme qui dirait avec astuce. 

— Ah! nom de nom! divide le jars—parle argot 
—ou parle fran^ais, mais si tu t’expUques en japo- 
nais... Pour lors? 

— Pour lors.il donne... La partie s’engage, 
j’en avais d^ji. deux mille sept cent quarante. J’an- 
nonce : Toutes ces dames, au salon! 

— Comment? 

— Soixante de femmes, quoi? Tu ne sais done 
rien, toi? — Filoche me r^pond par : Quarante de 
larbins, dont deux de carreau. — Plusde cinq cents 
pour moi, non d’un chien! — Monsieur se trouve 
mal? me dit Filoche en se fichant de mon malheur; 
monsieur s’^vanouille? faut-il jeter une goutte 
d’eau sur la narine gauche de monsieur ?... Il n’a pas 
plut 6 t lach 6 cette blague, que fich! placq! pouin 
v’li un bruit du diable qui se fait pr^s de nous. Pif! 
panl bourn! un vrai rire d’obusier! Le dome des 
Invalides tombe dans I’eau! Des milliers de gouttes, 
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une gerbe liquide nous saute k la figure, flanque la 
lanlerne k bas, balaye les cartes et nous ralraichit' 
de la t^te aux pleds! 

— Quelle chance! dit Coquillard, va toujours, ca 
me pique le gosier. 

— Filoche 6 ternue, je lui crie : Dleu te b^nisse 
En deux temps, habit bas, pas plus de feuille dj 
vigne que sur ton nez... Nous 6 tions beaux tous les 

deux, com me 9 a! — Cay est! — Houp Ik f Nous y 

* 

■ sommes. II prend la chose par le p 6 le nord, moi 
par le p 6 le sud, et nous regrimpons sur le radeau. 

— Matin! 

— Matin! oui! c* 6 tait lourd... cent kilos, au. 
moins, les gouttes d*eau comprises. 

— C’^tait ton noyd. 

— Apr 6 s, peut- 6 tre bien. Mais du premier coup 
de mirette, un saucisson de Lyon, fagotti, ficel 6 , 
entortill 6 dans une couverture de cheval dont je 
compte ben me faire faire un vfitement complet par 
mOssieu Humann. Filoche rallume sa lanterne. Je 
d^ficelle notre trouvaille. Ah! qu 6 bel homme! et 
un irou dans la poitrine! Ah! qu 6 beau troul II y 
avail de quoi y fourrer une bougie de TEtoilel 

— Un assassinat ? 

— Ou une vengeance de femme amoureuse. 

— Ah ! ouiche! 

— Mon vieux, r^pondit Mouchette avec fatuity, 
j'en connais d’aucune qui ne se contenterail pas 
d’un tour de vrille... 
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— Le plus souvent 1 Ous qu’est ta barbe? 

— C*est bieii i toi, 4 parler de barbe, loi 
qui... 

— Ah!mais,t*aspasfini... bougonna Cbquillard, 
qui se tqurna de facon h se mettre dans Tombre et^ 
k cacher cet admirable ornemen.t de son disgracieux 
facibs... Eh bien 1 ce noye, ce blessb?... 

— Ah! vollk. 

Mouchette allait- rbpondre a Tinterrogation de 
Coquillard, mais la porte du logement, violemment 
poussbe du dehors, s'ouvrit et un homme entra. 

Le gamin se retourna. 

— Tiens, Cigale! Ah! bien! farrive comme 
mars en car^me, dit-il en regardant Coquillard 
avec un sourire narquois. 

— En vMk une scie! grommela celui-ci entre ses 
dents, plus moyen de rien savoir. 

— Salut, messieurs, mesdames et la compagnie, 
fit poliment la Cigale en nettoyant ses souliers sur 
le semblant de paillasson qui se trouvait, non pas 
sur le carrd, mais a I’enirbe de la chambre. 

Coquillard se dbtourna avec humeur, sans que 
le nouveau venu eut I’air de s’en apercevoir. 

Mouchette, se levant de son tabouret, I’olTrit 

r I ^ 

avec c6remonie i son nouvel hole, qui iie se fit 
pas prier pour I’accepter. 

— Veux-tu te rafraichir, mon petit? deinanda 
I’embryon au geant. 

—Ce n’est pas de refus. Qu’^que vous buvez? 
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— De la fine champagne de chez Ramponii eau, 
retour de Montmartre. 

— Ca rechauffe, j’accepte. 

— li n’y a que cieux verres, mais faut pas vous 

* » 

g^ner, messeigneurs, dit Mouchette en prenant 
une pose b, la M^lingue. Je piquerai k m6me le 
caraion. 

— Cen’estpasla peine, grogna Coquillard. J*en 
ai assez. 

Mouchette remplit les verres, en ofirit un i la 
Cigale et ingurgita Tautre. 

Tout en buvant, apr^s avoir fait une esp^ce de 
salut militaire avec son petit verre, celui-ci exami- 
nait sournoiseinent Fhomme ^ la longue barbe. 

— Voyons. Un dernier mot, petiot, faut que je 
me cavale, dit Coquillard. 

— T’es press^ I 
— Oui. 

— T’aimes mieux causer k deux qu*i trois, pas 
vrai? fit il en ricanant. 

— Ah! tu ne vas pas recommencer? r^pondit 
Fautre en louchani du c6t6 du g6ant, qui humait 
son petit verre et le d^gustait k petites gorg^.es. 

— Pousse ton venin! 

— C'est le dimanche gras, jord*hui. 

— Jusqu’^i demain lundi, que je presuppose. 

— Eh ben I tu le^sais, nous sommes une societe. 

— Aiinable. 

— Qui va nocer et danser. 
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* 

— Ou ca? 

— Chez le p6re Signol. 

— Rue d’Angoul6me-du-Temple? 

— A sept heures de relev6e. 

I 

— C*est une bonne heure. 

— Viendras-tu? 

— On n’a jamais pu savoir, dit Mouchette. 

— R^ponds : oui ou non* 

— Oui ou non, rdpliqua le gamin avec un sang¬ 
froid imperturbable. 

— Cr6 nom I tu te fiches de moi! cria Coquillard 
impatiente. 

— On n’a jamais pu savoir non plus. 

— Ah! mais... 

— Voyons, calmons-nous. Si je viens, je serai- 
.t-y libre de m’en aller? 

— Eh! oui. 

— De roupiller? 

— Parbleu! 

— De faire ce que je voudrai, ci la fm des fins? 
— Oui, nom de mille fois oui, pourvu que tu 
viennes. 

— Ta parole? 

— Ma parole. 

— Sacr6e? 

— Sacrrr....6e,.., fit Coquillard, qui retint le 
plus rude juron de son repertoire. 

— La Cigale, jete prends temoin. 

— J’en leve... la main, repondit la Cigale, qui 

13 


t 







218 LES COMPAGNONS DE LA LUNE 

leva le coiide pour avaler les derni^res gouttes 
d’eau-de-vie contenues dans son petit verre. 

— Un moment... A ta sant6, bel homme! 

— A la tienne... et ii celle de la soci6t6! 

Apr^s avoir repos6 son recipient sur Fescabeau, 
ce dernier fit claquer sa Inngue entre ses dents, 
passa le dos de sa large main sur sa bouche pour 
Fessuyer, et, regardant les deux compagnons en 
soul iant de son sourire le plus naff, le plus innocent: 

— II faut 6tre poll avec tout le monde, n’est-ce 
pas ? 

— C’est un sucre, fit le gamin. 

— Avec Mouchette aussi bien qu'avec les mou- 
ches. 

— Hein? rugit Cqquillard en se redressant et 
en froncant le sourcii. ! Fhomme, est-ce que 
c’est pour... 

— De quoi? 

— Je vous deraande... enfin... pour qui que 
c’est que vous dites ca? 

— Je ii’ai nomm6 personne. Qui se sent mor- 
veux se mouche, r^pondit le g^ant de sa voix la 
plus tendre, et en faisaiit un pas deretraite, 

L’admirable sc6ne de maitre Jacques et de Va¬ 
lero, dans YAvare, sera toujours vraie. 

Ce pas de retraile fit faire deux pas en avant k 
son adversaire. 

Mouchette se curait les dents avec une branche 
de ciseaux d6pareill6e. 
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— Ous qu’esttamfere, Tenfant? lui demanda la 
Cigale. 

— A ses alTaires.,. la brave femme. Je Tat¬ 
tends, 

CependantCoquillard, encourage par la douceur 
de la Cigale, et voulant se montrer aux yeux du 
gamin, s’avanca encore, s’appuya surson gourdin, 
et regardant le premier dans le blanc des yeux : 

— Dites done, vous, si vous avez Tintention de 
m’esbiouffer, faut pas y aller par quatre che- 
mins. 

— Moi? Pas le moins du monde. Je ne vous 
connais pas et je ne tiens pas ci faire votre connais- 
sance. Laissez-moi tranquille, e’est tout ce que je 
vous demande. 

— 11 n’est pas tr^s-exigeant, murmura Mou- 
chette de facon k jeter de Thuile sur le feu. 

— Ah! mais, faut voir, reprit I’agresseur. II ne 
s’agit pas de lancer des fus 6 es d’essai, et puis 
aprfes de barguigner comme un caneton. 

— Couen ! couen! fit le gamin, 

— Ah ca, voyons, me ficherez-vous la paix ci la 
fin ? demanda la Cigale. 

— C'est que je n’entends pas qu'on se conduise 
comme 9 a avec moi. 

— 11 faut des excuses ti monsieur? 

— Pourquoi pas? 

— Ecriles ? 

— Et sign^es en toutes lettrea. 
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— Qu6 doiiimage que je sois pas all6 a T^cole ! 

ditle g6ant, qui, sans avoir I’air de rien» se tenait 

sur ses gardes, et bien lui en prit: rhomnie a la 

longue barbe n’en fit ni une ni deux; sans dire 

gare, son 6normerotin Iev6, il s’ 41 anca sur lui- 

* 

La Cigale fit un saut de c6t6, le baton siflla 
dans le vide, tomba sur la bouteille, qu’il brisa, et 
sur I’escabeau, qu’il envoya dans uii coin de la 
chan}bre. 

Alorsla Cigale ^tendant le bras gauche prit son 
agresseur par la nu(jue, le souleva a la force du 
poignet, et tout grouillant, tout gigotant, il le 
porta sur le carr6. 

— Tiens! Coquillard qui fait Guignol! s 6cria 
iMouchette, qui riait k se tordre. 

— Veux-tu me lacher, brigand!,,. Ah! je te 
mangerai le nez-,. hurlait le miserable, ralant 
presque sous I’^treintede fer qui le tenait suspendu 
sur les preiniferes marches de I’escalier. 

— Merci, r^pondit le g6ant. Je n’en ai qu’un et 
j’y tiens.,, Allons, soyons sage et lachons notre 
badine. 

Coquillard, qui serrait convulsivement son 
rotin, cherchaii k porter un coup de bas son 
bourreau. 

La Cigale, qui le tenait de la main gauche, le 
lui arracha de la droite. 

— L^! serez-vous raison nable? 




* 
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— Canaille! lui cria une voix qui n’avait plus 
rien d’humain. 

— Policliinelle et le commissaire! riait Mou- 
rhette. Ah! mon pauvre Coquillard, ca vaut dix 
centimes. Je le les dois. 

— Je te ropigerai, loi... 

— Chez le p6i'e de Signol, i sept heures. C*est 
con veil u. 

Coijuillard, qui 4 tait parvenu k saisir la main de 
la Cigale, la mordit jnsqu’au sang... 

— V’lkqa’estgentil, dit tranquillement le g6ant, 
j*allais le hlcher... 

Et sans ajouter un mot de plus, il le lacha.,. 
dans rescalier. 

Le miserable d^gringola, la t^te la premiere, les 
marches visqueuses, en hurlant. 

— Bien des choses chez \ ous, lui cria Mouchette 
par-des sus la rampe. 

Coquillard cherchait vainement h se retenir, a 
se rattraper ; il rouia jusqu*au has de Tescalier, A 
lerre, force lui fut de s’arrMer, mais il s’arreta, 
^tourdi, moulu,rompu. 

— Quel dommage (|ue la cave ne soil pas ou- 
verte! disait illouchette. 

— Sc 616 rats ! voleurs! escarpesJe vous re- 
pincerai tous les deux, leur lanca-t-il, a cinq 
Plages de distance. Ah! gredins, vous me payerez 
ca plus cher que vous ne le pensez. 

Et il 6cuinait, et il serrait les poings avec rage, 
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d’autant plus furieux qu’il avait plus insolent. 

A une derni^re injure plus violente. plus ordu- 
ri^re que les autres, une voix narquoise et calme 
lui dit : 

— Care l?i-dessous, mon brave ami! 

Et son gourdin lui toinba en plein corps. 
Coquillard en eut assez. 

II ramassa son baton; et clopin dopant, prof^- 
rant d’horribles menaces centre la Cigale et centre 
Mouchette, qui ne I’avait pas defendu, il sortit de 
I’all^e k peine 6dair6e. 

Une fois au dehors, il essuya tant bien que mal 
le sang qui lui coulait k la fois par la bouche et par 
le nez, puis montrant encore une fois le poing k 

ceux qu I’avaient si cruellement, mais si justement 

• ■* 

maltrait6 : 

— J’aurai mon tour, fit-il. 

Et il s'doigna, pas assez vite cependant pour ne 
pas entendre la voix percante du voyou de Paris, 
qui chantait k perce-t6te ; 

Malbrough s'en va-t-en guerre, 

Mirouton, teuton, miroutaine, 

Malbrough s"en va-t-en guerre, 

Ne sais quand reviendra. 






IX 


I 


OA Baton taqnlne Bertrand* 


— Cr6 croquin ! dit avec admiration Mouchette 
ti la Cigale, qui rentrait de son pas tranquille dans 
la chambre, cr6 coquin I vous pouvez vous van ter 
d’avoir une rude pince, vous I 

— Tiens! tu ne me tutoies plus, moucheron ? 

— C/est vrai! je suis cruche*.* 

Et le petit, tournant autour du colosse comme 
un connaisseur ou un maquignon tourne autour du 
cheval qu il veut examiner sur toutes ses coutures 
avant de I’acheter : 

— Nom d’une pipe! comme c’est 6tabli! Le beau 
travail! Mes compliments ci tes p6re et m6re! 

— Ah! pas deb^tisesI moucheron 1 touchons pas 
a^al 


« 
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—' Et du coeur par-dessus le march^! 

11 retroussait la manche droite de sa blouse tout 
en parlant, et il en sortait un bras maigre et long. 

— Qu6 que tu fais done? 

Mais Mouchette, sans lui r(?pondre, retroussa 
6galement la manche droite du bourgeron de la 
Cigale et mit ^nu un bras formidable, raonstrueux 
assemblage de muscles saillants comrae des cordes 
k puits et de nerfs d’acier enchev6tr6s les uns dans 
les autres. 

— A-t-il des id^es! tu veux nous tatouer le bi¬ 
ceps ? 

— Non, je veux piger, fitl’enfant, en placant son 
bras k c6t6 de celui du g6ant. 

Celui-ci se mit a rire, mais il se pr6ta 4 sa fan- 
taisie. 

— C'est assez dr 61 e tout de m^me! r^pliqua 
Mouchette, qui ne riait pas. Une allumette et un 
mat de cocagne, pas vrai ? 

— Dame! le fait est que tu ne p^ses pas lourd. 

— Eh bien! ma vieille, souviens-toi de ce que 
je te dis : le jour ou ceci — il montrait son poignet 
et sa main droite — s’en preiidra ^ cela, — et il 
montra la poigne 6norme de la Cigale -— ceci bri- 
sera cela comme un goulot de bouteille. 

— Vrai? r^pondit 1’autre, qui s’amusait de fair 

• * # 

s^rieux du gamin. Et comment t y prendrais-tu, 
Mouiiiouche? 

— Ainsi, fit Mouchette. 


- -t 

n I . , - 
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Kt plus npicle que I’^clair, il se glissa, passa 
entre le.s jambes du colosse solidement arcbout^, 
el lui bonflissant k califourchon sur les 6paules, il 
lui posa sur le crane la gueule beante d’un revol- 
ver k six coups. 

— En v’la de la gymnastique! dit la (bgale, qui 
lie tourna m^nie pas la t6te du c6t6 du voyou. 
Faudrait voir a ne pas jouei’ avec les armes a feu, 
tu pourrais te blesser, petit. 

Mouchette d^gringola du baut de son perchoir 
et se retrouva en un instant sur ses jambes : 

— T’es un rude male, sais-tu, la Cigale? 

— Je le sais. 

— SI j’ai jamais besoin d’un coup de main, je 
peux-t’y compter sur toi? 

— Pour le bien, toujours. 

— Je laisse le mal a Coquillard. Je suis le filsde 
laPacIine... c’est-a-dire son fils... enfin je mange 
son pain, et je ne veux pas gagner le mien plus 
malhonn^tement qu’elle, la pauvre femme. 

— Alois, pourquoi poites-tu des oulils k six 
boiiches comme celui-li dans ton porteleuille? 

— (Vest un cadeau qu’on m’a fait. 

— Qui 

— line riche Anglaise dont j’ai retrouv6 le kings 
Charles. Je lui rapporteson caniche, elle pleurede 
joie dans mon sein et m’olfre cle fargent. — Merci 
bien, que je lui fais, je recois rien des femmes. — 
Aoh ! portantjj^ vol6 r^compenser vO. —Il y avait 

13. 
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ce joujou sur la cherain^e. Je lui dis : Eh ben! ma 
bonne dame, donnez-moi ce machin-lk. — Le re¬ 
volver de Milord Black word, donn6 k v6 t6t de 
m6mc, 

— Et ca t'a servi ? 

* 

— A rien, mais I’avenir est Dieu, et le revolver 
est k moi. — C’est 6gal. — La morale de la chose, 
la v*It\; II n’y a pas de poigne grosse comme la 
tienne qui soit plus forte qu unede ces pelites balles 
pointues. 

— Savoir. J’en ai recu pas mal, de balles dans 
ma carcasse, et je suis encore bon du poigne t. Mais 
ce n’est pas tout ca... ce n’est pas de ^ qu il s’agit. 

— De quoi alors? 

— J’ai k causer un brin avec toi, petit* 

— Vas-y carr^ment, je t’6coute. 

— Oui, mais la, s6rieusement. 

— Ca va 6tre emb^taut... Attends un peu que 
je me leste... 

Mouchette chercha la bouteille, mais il se souvint 
que le gourdiu de Coquillard Tavail bris^e et en 
avail r^pandu le conienu sur le plancher, qui s’^tait 
emj)ress6 de la boire jusqu ’4 la derni^re goutte. 

— Gueusard de Coquillard! fit-il. Veux-tu que 
je descende chez le pharmacien? 

— Chez le pharmacien ? 

— C’est comme 9a que maman Pacline appelle 
le liquoriste. 

— Non, T’as assez bu, et tantmieux s’il ne reste 
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plus d’eau-de-vie, la Pacline en jeunera ce soir. 
Ujie fois, par hasard, ca ne lui fera pas de mal. 

— Leplus souvent quelles’en privera. La mfere 
a sa biblioth^que de reserve. Je sais oii c’est, mais 
je n’y touche jamais, c'est sacr6 pour moi. 

— Ilya r^tolTe d'un bon gars en toi, fit le colosse 
en lui donnant un petit coup sur la joue. Je I’ai 
loujours pens6. 

— Bigre! s’^cria Mouchette, dont la joue 6tait 
devenue rouge sous la caresse de son redoutable 
ami. Pas tant de moelleux dans les articulations, 
ou je te parle k distance. 

— Voyons, es-tu capable de... 

— Je suis capable de tout, quand je veux, 

— Tache de le vouloir un peu, hein ? Tu me feras 
plaisir, la chose est grave. 

— Va ton train, Nicolas. De quoi s’agit-il? 

— De ta m6re, gamin. 

— Hein! tu dis?fit Mouchette, dont la bouche 
grimaga une Emotion p^nible, mais qui, se sentant 
observe par le regard percant de la Glgale, parvint 
promptement a prendre le dessus. 

— Je dis : de ta mfere. 

— De mamau Pacline ? 

— Non. 

— Ah! tu sais?... Eh bienl oui, mon pauvre 
vieux, repartit fenfant, qui cherchait k cacher sa 
douleur sous un masque de cynisme, c*est comme 
i;a. Ma m6re, ma vraie in^re, connais pas. Je suis 


# 
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un enfant du pav^, nioi. Eh! matin, c’te bonne Pa- 
dine, qui 6 tait alors r^veilleuse a la halle, m’a ra- 
mass 6 , vers les quatre heures, sur uii tas d’^plu- 
chures de choux, de carottes et de poireaux oii on 
in’avait couch 6 bien douilleltement. 

— Qui? 

— Ah ! si tu le sais, tu me rendras service de me 
Papprendre. J’ 6 tais k moiti^ mort de faim et de 
froid; jepleurais que e’en 6 tait une b 6 n 6 diction, et 
je criais comme un beau diable, tout 9 a k Page de 
deux ans. 

— Tonnerre! fit la Cigale, il y a done des ames 
assez dures pour... 

— II y en a, mais en revanche il s’en trouve 
d’assez bonnes qui r(5tablissent P 6 quilibre dans les 
plateaux de la balance. 

— Alors la Pacline t*a ramass 6 ? 

— Faut croire que, puisque me voilci. J’dtais 
gentil k cette ^poque-la. 

— Ah! bah ! 

— Alerci bien! La brave femme eut piti 6 de moi 
et de mes grimaces. 

— Ten faisais d4ji? 

— Alors, nous ne parlons pas s^rieusement. Je 
veux bien, dit Alouchctte, qui s’arr^ta, bless 6 dans 
son amour-propre de conteur. 

— J’ai tort. File ton noeud. 

— Apr^snPavoir fourr 6 sur son fiventaire. Dans 
ce temps-Ia, elle 6 talait sa marchandise sous ses 
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avant-sc^ne, au lieur de la trainer dans son cabrio¬ 
let. Elle me fit faire le tour des Halles. Cristi! quelle 
fete de baisers, de morceaux de sucre, de gros sous, 
de poissons frais et de legumes nouveaux! Toutes 
les dames de la Halle d6darferent qu'on ne pouvait 
rien voir de plus int^ressant que moi. Je devins une 
bonne alTaire pour la m^re PacUne. Elle me ra- 
menait de temps k autre sur le carr6 des Halles, et 
comme j’allais, je venais, et que je bourdonnais 
toujours, onm’aappele Moucliette, 

— Comprends pas. 

— Petite mouche, 

— Ah! bon! 

— V’la comment maman Pacline est devenue 
mam^re. Je ne Pai plus quitt^e depuis ce matiu-ii, 
et je nf en trouve bien pour elle et pour moi. 

Tout en se livrant ci quelques interruptions ine¬ 
vitables dans une nature aussi peu primesauLi6re, 
la Cigale avait pr^te la plus seheuse attention aux 
paroles du gamin. 

— Ce que tu me racontes-la me fait du bien au 
coeur, dit-il. Je suis bien content de m’assurer que 
c’est une bonne et brave femme. 

— Un coeur d’or, tout bonnemcnt. 

— Oui, mais... 

— Mais quoi? 

— Elle a un d^faut, 

— Un d^faut! maman Pacline! Je voudrais bien 
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faire sa connaissance, s’ 6 cria Mouchette avec ani¬ 
mation, 

— Oh I cliacun a les siens» rdpliqua philosophi- 
quement le colosse. Moi-m^me, je iie suis pas par- 
fait. 

— Tu m’ 6 tonnes! 

— Ta parole ? 

— D’onze heures. Ne rions plus et raconte-moi 
quel est le d61aut de cette chfere maman. Je Ten 
corrigerai, 

— Elle aime un peu trop k boire. 

— Et apr 6 s. 

— C’ est tout, 

— Pas possible, fit le gamin, et tu I’attaques 
pour 9 a. 

^ Dame ! quand elle boit elle s*enivre. 

— Quand elle s’enivre elle s'endort et tout est 
r^gl 6 . Ah ben! le plus souvent que je lui repro- 
cherai sa boisson, i c’te pauvre cln^rie, c'est sa seule 
consolation en ce bas inonde* 11 parait quelle a eu 
des nialheurs dans son jeune temps. 

•— A ton aise. Ou esl-elle main tenant? 

—-Elle n*est pas rentr^e, mais elle ne tardera 

pas. 

— Tu ne sais pas ou elle va? 

— Tu me prends pour Coquillard, mon petit 
vieux! 

— Tu ne veux pas me r^pondre. Alors il faut 
que je I’atteode ici. 
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— Attendons. Qa ne changera rien h notre posi¬ 
tion social e. 

■— Je peux allumer B6belle? 

— Qui ca, B6belle? 

— Ma pipe. 

— Pourvu que tu n’ablmes pas les tentures, dit 
ftlouchette en riant sec. 

— Non, mais c'est qu il y a des femmes qui n'ai- 
ment pas ce parfum-l^i. 

La Cigale lira un brule-gueule de sa poche, le 
bourra, Talluma, le vissa entre ses dents et se mit 

le fumer en silence. 

Au bout de quelques instants, Moucbette, que 
cela ennuyait de ne pas se sentir remuer et pour 
qui remuer c'6tait vivre, dit an g^ant: 

— Tas plus rien k me demander? 

— Non, plus rien, r6pondit I’autre entre deux 
bounces de fum6e qui le firent disparaitre momen- 
tan^ment. 

— Alors je vais ra’6tendre sur mon lit de sangle. 
Tu attendras la m^re tout seul. 

Et ii se dirigea vers Tautre pi^Jce. 

La Cigale fu un geste de d^sappointement, qui 
ne fut pas aper^u par le petit; puis, prenant son 
courage k deux mains et afiectant Tattitude la plus 
indilT^rente. 

— Tu t'es amus6, bier, indme ? lui dit-il. 

— Comme tous les jours, 

— Qu’^que t’as fait? 
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— Des b^tises, 

— Et apr^s ? 

— Je me suis promen^ depuis la Madeleine jus- 
qu’^ la Bastille et vice Versailles. 

— Tu paries bien, toi. Alors, tu te prora^nes le 
jour? 

- Comme un omnibus complet, 

— iMais la nuit? 

— Ah! la nuit... fit le gamin en se grattant Toc- 
ciput... la nuit, voilk, je,... dors. 

— Tu me blagues. Tu n’as pas donni cette nuit, 
je le sais. 

— ^a se voit done ? 

— A tes yeux, oui. 

— Aloi s, i'avoue. 

— Quo! ? 

— Dame : tu sais, ma vieille, il ne fait pas trfeS' 
clair. 

— Je m*en doute. 

— De sorte que je me suis perdu de vue moi- 

meme. 

--Ah! 

— Et que je n’ai pas pu me retrouver avant ce 
matin, rdpondit le gamin d’un air goguenard. 

— Tu as done la vue- bien mauvaise, a c’t’ 
heure? 

— Une infamie. Je n’peux pas tant seulement 
suivre mon nez dans ses circonvolutioiis. 

— Dis done, Moumouche, si je te coiirais... fit 
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le colosse en allongeant sa large main toute grande 
ouverte. 

— Tu humilies ma casquette, r^pondit le petit 
sans bouger. 

— IVune bonne beigne, continua Tautre. 

— Pourquoi faire? 

— Pour te faire souvenir que la nuit dernifere 
6tait claire comine un jour de printemps. 

— C’est vrai qu’il y avail une lune se mirer 
dedans. 

— Tu voisi 11 ne s*agit que de s*entendre. 

— Alors, si ce n’est pas mes yeux, c’est ma 
m^moire qui est malade. 

— Faudra la faire soigner, 

— J’y penserai. 

— Assez caus6! fit le g6ant avec impatience. 

— Faut se taire, & present? 

— On t’a vu vers les onze heures du c6t6 de la 
barri^re Fontainebleau. 

— J’y vais quelquefois, 

— On t’v a vu hier. 

— Ah! eh ben! c’est que j’y 6tais, et aprfes je 
n’y 6tais plus. 

— Apr^s? Tu te promenais du c6t6 des Inva- 
lides. 

— Sabre de bois ! la trotte est bonne. 

— Oh! t’as des jambes de quinze lieues ci la nuit, 
quand ca te passe par la boule. 

Mouchette ne r^pondit pas. II r^ll^chissait. 
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La.Cigale attendit quelques instants, et lepre- 
nant par le bras : 

— Tu m’emends? Faut me r^pondre. 

— Ah! 9 a, ma jolie Cigale, fit le gamin sortant 
de son mutisme, qui est-ce qui te renseigne si 
bien, toi? 

— Personne. Je mMnt^resse k mes amisetcama- 
raux, et comme tu en es un, il me semble tout 
naturel de m’int^resser k ton sort. 

— Alors, je n ai plus k m*occuper de moi-m^me, 
ricana Mouchette, tu veilles sur moi depuis le matin 
jusqu’au soir. 

— Quand ca se trouve. 

— Et depuis le soir jusqu'au matin ? 

— Quand c*est n^cessaire, 

— Merci. Quelle bonne balan^oire I 

— Tu doutes de mon amiti^ pour toi, petit ? 

— Je ne dis pas... Alais seulement, de m^me que 
je fiane pour flaner, toi, ma vieille... 

II s’arreta. 

— Moi, va done! 

— Toi, e’est pour autre chose. Voilk tout. 

— Ou est le mal ? 

— Je ne suis pas sorcier, sans ca... 

— Voyons, petiot, sois franc, d’autant plus que 
tu n*as pas k cacher ce que tu as fait cette nuit. 

— Qui esl-ce qui se cache? Je ne mets pas de 
faux nez, mais je n’aime pas raconter mes affaires... 

— Ou te vanter de tes belles actions... 
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— Zim! bourn! zin la la! zim! boum! fit Mou- 
chette eii imilant Forchestre d*une troupe de sal- 
timbanques. 

— II n’en est pas moins vrai que tu as sauv6 un 
homme, sur les deux heures du matin. 

— Oh! uii homme,,. la moiti6 d’un homme... 
Nous 6tions deux k ie rep^cher. Et puis, qui vous a 
appris ca? 

— Toi, mon gamin. 

— Elle est encore-rupe, celle-li! 

— Tu Fas racont6 tout k I'heure ci ce serin de 

* 

* 

Coquillard. 

— Tiens 1 f^coutes aussi aux portes ? 

— C^estle seul moyen que j’aie trouv6 pour bien 
entendre, et puis, je suis entr 4 pour ne pas en 
entendre da vantage. 

— Oui, fit Fenfant, d'autant plus que je ne vou- 
lais plus rien dire du tout. 

— II y a un peu de vrai... fit la Cigale en riant 
sous cape. 

— Monsieur la Cigale, madame la Cigale, ma¬ 
demoiselle la Cigale, r^pondit Mouchette en gon- 
flant ses maigres joues et en se donnant les in¬ 
flexions de voix les plus varices etles plus comiques, 
il me parait que votre honorable famille fait un 
di 6!e de metier. 

-— On est d6bardeur k Bercy, oui. 

— Hum! tu me fais FelTet de d^barder de dr 61 es 
de marchandises, mon petit pfere. 
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— Quand ca se rencontre, tout de m^me. Et 
c*est un bomme cossu que t’as retire du bouillon? 
dit la Ci^ale, rompant Ics chiens. 

— 11 en avail I'eiicolure. 

— Est-il mort? 

— Je ne crois pas. 

— A-t-on I’espoir de le sauver? 

— Je n’en sais rien. 

— Son nom, son adresse, les connais-tu? 

— M vu ni connu, je f embrouille. 

— Cependant, on I’a transport^ quelque part. 

* 

— II y a des chances, k moins qu’on ne Fait 
replong 6 clans la riviere. 

— Alors tu ne veux rien me dire? 

— V’l^i une heure que nous causons. 

— Tu n’es pas gentil. 

— V’lci la premiere fois que j'entends dire 9 a. 
Ca t’int^resse done un peu, beaucoup, passionn 6 - 
ment, cette noyade? 

— Couci, couca. 

— Tu connais mon noy 6 ? 

— Non, mais je voudrais le connaltre. 

— Pourquoi faire? 

— Pour le connaitre. Si jamais t’es dans I'em- 
barras, si e’est un homme bien pos 6 , je lui deman- 
derai sa protection pour toi. 

— T’es un vrai ami, toi, fit le gamin, en ayant 
Fair fFessuyer une larme. 

Le colosse se mordit les Ifevres. II comprit qu’il 
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faisait fausse route, et qu en continuant de la sorte, 
Mouchette fm et rus6, ne se laisserait pas aller k la 
moiiidre confidence. 

11 se ddcida 5 , faire preuve d’une demi-franchise. 

— Une personnc... que je n'ai pas besoin de 
nommer. 

— Pardine! 

— M’avait ch^rg6 de prendre des renseignements 
k ce sujet-lk. Comprends-tu? 

— Je comprends que tu voulais m’extirper les 
lizards de ines jolies narines, mon bonhomme, 

— Suis-je ton ami ? Es-tu le mien ? 

— 11 n’y a qa entre amis qu on se fait des canail- 
leries. II n’y a que les camarades qui vous blou- 
sent, Tu me prends done pour un imbecile? 

— Sois franc, on t’a recommand6 la discretion 
la plus profonde? 

— Sois franc aussi toi, la Gigale. 

— Je ne mens jamais. 

— Dis-moi le nom de ton curieux et je te colie 
le nom et fadresse de mon noye. 

— Tu la sais done? 

— Je la trouverai. 

— Mon petit Moumouche, dit le g^ant d’un ton 
caressan t. 

— Mon vieux Gagale, repondit le voyou d’iine 
voix pleine de chatteries et de tiainaillements. 

— T'a-t-on paye pour te taire? 

— T’a-t-on pave pour me questionner? 
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— Ah! t'es vicieux pour ton age» 

— T’es bien innocent pour le tien. 

— Enfin-... voyons... il n’y a pas moyen de 
savoir..* On t*a done recommand6 le silence sous 
peine de la vie? 

— J’ob^is jamais h la menace. Si on m*avail 
menac6, il y a plus d’une heure que t’eo saurais 
autant que moi. 

— On t'a done suppli6? 

— Ah! zut! i la fin... Personne ne m’a rien 
recommand^, personne ne s’est mis i mes genoux; 
une fois ma recompense touchee, on m’a plants U 
comme un caillou, ce qui ra*a humilie et... 

— Et... 

— Et, ajouta Mouchette, ca m’a fait les suivre 
sans qu’ils se doutentle moins du raonde que je les 
suivais. 

— Ah! tu les as suivis! tu vois, 

— Pardine, puisque je te le dis... Maise'est tout 
ce que je te dirai. 

— Allons, il faut en prendre son parti... fit la 
(iigale, qui soupira, tout en pensant i part lui : — 
Petit matin, je te ferai parler avant vingt-qualre 
heures. 

— La stance est lev6e, hein ! mon president? 

— Il le faut bien. J’entends la Pacline. 

— Oui, fit Mouchette en se precipitant, e’est elle 
qui secasse le cou dans Yescaper,,. Puis, s’arretant 
sur le seuil... T’as quelque chose, ^ lui demander? 
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— Qu’est-ce que ca te fait? r6pondit la Cigale, 

t 

tu refuses de t’^pancher dans le sein d’un ami, je 
n'ai pas bosoin de te raconter mes affaires. 

— Fameux 1 la Cigale qui fait son nez! 

— Je ne fais pas mon nez, mais je suis vex6, dit 
le g6ant avec bonhomie. 

— C’est tout de meme. 

— Non; k preuve que je ne Cen veux pas, je vas 
te donner... 

— Quoi ? fit le gamin, qui tendit la main, 

— Un bon conseil. 

— Ah I r6pondit Mouchette, qui retira sa m?dn, 
je tiens de cette marchandise Ik aussi. Ellen’est pas 
ch^re. 

— M6fie-toi de Coquillard, c’est une mauvaise 
pratique. 

— Ce n’est pas lui qui me fera danser sans vio- 
lon, et ce n’est pas k moi qu’il doit en vouloir le 
plus. 

— Oh! non! je le crains peu! r^pliqua le co- 
losse en riant de son rire tranquille. 

4 - 

— Ni moi non plus, dit Mouchette. Merci tout de 
m^me, mon Cigale; t’es un bon zigue et je te par- 
donne ta curiosity. 

— V’l^i maman Pacline, fit la Cigale; plus un 
mot Ik-dessus. 

La porte s'ouvrit. 

La Pacline entra. 
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l«n B^welUenaet 


Marie-Etiennette Brizard, fille de feu Antoine 
Brizard, ex-sergent aux grenadiers de la garde im- 
p^riale, et de Jacqueline Malassis, son 6pouse 16- 
gitime, marchande de mar6e, avail, dans son 
temps, pass6 pour une des plus jolies filles du 
carreau des Halles. 

Marine toute jeune b. un homme qu’elle adorait 
et dont elle 6tait ador6e, elle resta veu\e et m6re 
d’une petite fille, apr6s trois ans de manage et de 
bonheur. 

Son mari, Pierre Paclm, exercait le dangereux 
6tat de couvreur. 

iU 


* 
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Un jour qu'il remplissait sa terrible tache avec 
rinsouciance ordinaire aux ouvriers de sa classe, 
le rire aux Ifevres et le souvenir de sa femme ou de 
sa fille dans la t^te, un tuyau se d6fonca sous ses 
pieds. 

II tomba du haul d’un toit et se tua raide. 

w 

Une heure apr^s, on rapportait k la pauvre 
femme le corps de son mari, sanglant, mutil6, 
inanim^. 

• Marie-Etiennette manqua devenir folle de dou- 
leur, 

Sa douleur ne trouva pas de larmes. 

Elle avail k peine vingt ans; un instant I'id^e 
du suicide lui traversa le cerveau, mais un cri de 
sa fdle la rappela k la raison. 

Elle 6tait m6re j elle v^cut, 

Seulement, la veuve Pacline — on I'appelait 
ainsi aux Halles — renoncant, k partir de ce jour, 
i tous les plaisirs, a toutes les distractions de son 
age, ne s'occupa plus que de son enfant, le seul 
but utile de sa vie solitaire. 

Toutes ses affections s’^taient report^es sur la 
t6te ch^rie de sa petite Marguerite. 

Aussi bien 6tait-il impossible de rien voir de 
plus s6duisant que cette enfant-Ici. 

Ag6 de deux ans, ce ch6rubin blond et rose, aux 
grands yeux bleus refl6tant Tazur du cie!, avail 
d6j^ un air grave et plein de reverie qui faisait dire 
k raesdames les inaraich^res ; 
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— La petiole connait son malheur et celui de 
sa pauvre m6re. 

Puis, de temps autre, tout eu faisant sauter 
entre leurs bras robustes la fr^le et mignonne 
creature qui semblait regretter ses ailes-d’ange, 
elles ajoutaient : 

— Cette enfant 14 est trop fragile* Elle ne fera 
pas de vieux os. Et c’est bien doinniage! Qu’est- ce 
qu’on fera de la m 4 re, si la fille vient a s’en 
aller? 

Mais, nmlgr6 les mauvais pronostics, Marguerite 
grandissait. 

Elle commencait 4 b^gayer quelques mots. 

Son doux gazouillement, ses rires cristallins 
remplissaient de joie et de soleil la pauvre man- 
sarde que Marie-Etiennette Paclin occupait avec 
elle. 

C’^tait chose toucha^ que le spectacle de cette 
jeune femme, vieillie par un d6sespoir pr6matur6, 
et renaissant 4 la vie, 4 la lumi^re, 4 Tesp^rance, 
grace aux jeux de son enfant. 

La Pacline couvrait Marguerite de baisers; elle 
lui parlait comme si celle-ci eut pu la com- 
prendre; elle en faisait sa confidente in Lime, et lui 
racontait tout ce qu’elle avait dans le coeur de sou¬ 
venirs et de regrets. 

Marguerite lui r^pondait en lui passant ses pe- 
tits bras autour du cou, et s’endormait leplus sou- 
vent sur son sein, berc^e doucetnent par une de 


!■ 
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ces chansons enfantines que les m^res chantent si 
bien. 

Aimable et naive cr6dalit^ que Dieu met dans 
Tame de toutes les femmes! 

La Pacline, si cruellement 6prouv6e pour son 
propre coinpte* ne voyait rien que d’heureux dans 
I’avenir de sa fille. 

Elle batissait deja sur cette t6te, si jeune et si 
ch6re, les plus fastueux chateaux en Espagne» 
voyant, malgr6 ses d^boires et ses d^convenues 
de chaque jour, la vie tout en rose, d6s que ses 
regards attendiis tombaient sur le frais visage de 
son ange blond. 

Ce fut le plus heureux temps de la jeune mfere. 

Elle 6tait presque parvenue a croire que son 
mari n*avait pas einport^ avec lui toute sa part de 
bonheur en ce bas monde. 

Tout en restant fid^e k son souvenir, elle se 
surprenait par moments k ne pas trop regietter le 
pass6. 

Le lutin de sa mansarde» la joie de son modeste 
foyer, venait d’atteindre sa cinqui^me ann^^e. 

Marguerite devenait un petit personnage. 

Elle aidait sa m6re dans ses marches, et, sur ina 
foi, plus d’un Tappelait d^ji : Mademoisei/e 31 a?'- 
long coinme le bras. 

Tout le monde en raffolait, tant elle 6tait char- 
man te. 

Les affaires marchaient bien. 
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Tout donnait i croire que la ra^re et la fille se 
retireraieut un jour du commerce avec une aisance 
honn^tement gagn^e, 

Muis, h 61 as! rien n’est vrai et sur que le mal- 
heur. 

Et depuis Polycrate, le tyran de Samos, qui ne 
put conjurer sa mauvaise fortune en jetant son an* 
neau a la raer, jusqu’au pierrot de la foire Saint- 
Laurent, qui n'avait pas trouv6 d’autre moyen d'(S- 
chapper ^ la mort que de se pendre, la vie a tou- 
jours 4 t 6 une longue suite d’ennuis et de mis^res. 

Courts sont les plaisirs I 

Rares les bonheurs. 

La Pacline n’avait pas de bague kjeter dans la 
Seine; elle ne craigoait pas la mort, elle ne trem- 
blait que dans la personne de sa fille cli6rie. 

Ce fut dans sa fille que son mauvais ange la 
frappa. 

Marguerite, tous les matins, accompagnait sa 
mfere ci la Halle ; on lui avait reserve une des meil- 
leures places du Carreau, 

La Pacline avait ses chalands particuliers et une 
clientele ordinaire, que lui assuraient ses maniferes 
honnetes et tristes, sur lesquelles brochait 1’allure 
vive et carressante de Marguerite. 

Et cela, sans qu une seule des comm^res, ses 
voisines, fortes en gueule et en jalousie, se permit 
la moindre observation. 

II semblait, au contraire, que chacune de ces 

l/i. 
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bonnes ames fut enchant^e clu succ^s de Forphe- 
line et de la r^ussite de la veuve. 

Aussi fiillait-il voir com me mademoiselle Mar^ 
gnion vous recevait son monde du haul de sa gen- 
tillesse et de la petite chaise ou on la placait dfes 
son arriv^e au carreau des Halles! 

Hn matin»le premier vendredi du mois de mars, 
vers les sept heures, au moment le plus actif de la 
vente, en plein coup de feu, la Pacline, qui venait 
d*6couler les derniers rogatons de sa marchandise 
n’entendant plus rire ni chanter aupr^s d’elle, jeta 
les yeux sur la petite chaise de sa fiUe et la trouva 
vide. 

ft 

Ce matin- 15 ,, pr6cis^ment, 5 cause de I'afiluence 
des acheteurs et de la cohue extraordinaire, elle 
avail recommand6 a Fenfant de ne pas bouger. 

— Marguerite! appela-t-elle, 

Mais Marguerite ne r^pondit pas. 

— Petit diable! pensa la m6re, elle sera encore 
all6e jouer avec le petit de M'”® Beaupr6. Voil 5 ce 
que c est que de la trop gater. Elle ne m'ob^It 
plus. 

Et elle recommenca 5 crier de plus belle : 

— Margot! Margolon! viensl viens vite! 

Rien. 

La Pacline, impatient^e de ce silence coritinu, 
sortit de son comptoir et courut chezM'"* Beaupr6, 
sa voisine. 

Celle-ci n"6tait pas 5 son 6tabli* 












I 
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Elle venait d’aller k 1 ’autre bout du Carreau, 

Etla Pacline atiendit. 

Mais M'”* Beaupr6 revint. Elle n’avait pas amen^, 
ce matin-1^1, son. fils au marcM, la venle durant; 
elle n’avait m6me pas aperfu la fille de sa voi- 
sine. 

— Ah [ mon Dieu ! fit la pauvre m^re, dont une 
secrete angoisse, un sombre pressentiment vint 
traverser le coeur, comme eut pu le traverser la 
pointe d’un couteau. Ah I mon Dieu! 

Et cherchant k maitriser 1 ’Emotion qui envahis- 
sait toutes ses facult^s, elle se pr^cipita, afTol6e, 
tremblante, allant de I'une k Tautre, et n’ayant 
qu’un seul mot k la bouche : 

— Ma fille! vous n’avez pas vu ma fille? 

Personne ne I’avait vue; mais tout le monde 

f 

aimait Marie'Etiennette, si bonne, si serviable, et 
Marguerite, si gentille, si intelligente. 

Chacune des vaillantes comm^ires, qui ne put lui 
r^pondre : « Voire fille, la voilti! » prit part i son 
angoisse, fit siennes sa douleur et sa peine. 

On se mit en qu^te del'enfant disparue. On alia, 
on vint, on s’in forma. 

En un instant, ce fut un tohu-bohu g6n6ral. 

La Halle 6tait sur pied, boulevers6e, gronclante, 
mena^ante, cherchant enfiii k qui s’en prendre de 
cette alerte fausse ou vraie. 

On aurait voulu que cette disparition ne provint 
que d’une niche de f enfant. 


r 
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I; une disait i la malheureuse mfere ; 

— Ne vous eflrayez pas : Margoton joue k cache- 
cache. 

L’autre : 


— Je vas vous la ramener, mais faudra la fouel- 


tcr... pour la premiere fois, cette petite princesse. 


lit Alarie-Etiennette, pale, d^faite, la voix brisee, 
r^poiidait : 

— Oui, je la fouetterai... mais rendez-Ia mol... 
rendez-!a moi, 

Mais le temps s’6coula, 

Les acheteurs s'6loign6rent, 

Lecarreau des Halles, si anim6, redevint presque 
silencieux; les marchandes, constern^es, ii’osaient 
plus parlerque has autour de cette miserable femme 
qui ne voulait pas croire a son raalheur. 

La journ^e tirait a sa fm. 

On ferina le inarch^. 

Marguerite n'^tait pas revenue! Elle ne devait 
plus reparaitre! 

Plus de trace! plus d*espoir! 

— Mon Dieu ! mon Dieu!... murmurait de temps 
Jiautre la pauvre Marie-Etiennette! On mel'a prise!.. 
Sainte Vierge! vous me la rendrez! — Et puis elle 
ajjpelait sa fille d’une voix k r^veiller les morts. 

JVien n’y fit. 

Marguerite 6tait bien perdue pour elle. 

Les voisins et les voisines de Marie-Etiennette 
lirent une declaration au commissaire de police. 
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Cela n'amena aucuii r^sultat, 

Nul indice ne Tut recueilli. 

Malgr6 les recherches les plus consciencieuses, 
nulle lueur ne se fit sur cette disparition niyste- 
rieuse, qui demeura a de probl^me insoluble. 

Ce dernier coup brisa la Pacliiie. 

La femme avait p6niblemeiit r^sist6 a la perte de 
son mari; la mfere ne r^sista point k la perte de 
son enfant. 

En proie k une fi^vre ardente, elle fut transport^e 
k rhdpital. La, elle h6sita cinq mois entre la vie et 
la mort. 

Enfin sa jeunesse et la force de sa constitution 
triomph^rent. La malade entra en convalescence; 
ce fut long. 

Quand ellesortitde I’hdpital, oiitous, m^decins, 
infirmiers, religieuses, avaient lutt6 de soins et de 
sympathies, ses amies les plus intiines nela recon- 
nurent pas. 

f 

Alarie-Etiennette Pacline 6tait entree a Thopital 
ag6e de vingt-quatre ans; elle en sortait vieillie de 
vingt ans, avec des cheveux gris. 

Les chagrins vont par troupe, dit un proverbe. 

Quand la Pacline se retrouva sur le pav6 de la 

* 

grande ville, elle 6tait bien et duement ruinee. 

Ses Economies avaient a peine sufil k hquidersou 
commerce et a payer son arriere et son lover. 

Mais que lui importait ; elle n’avait plus per^ 
sonne aupr^;s d’elle pour qui la misfere Teirrayat. 
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IVailleurs, les dames de la Halle sent compatis- 
santes pour les malheurs iram6rit6s, Elies ne la 
laisseraient pas mourir de faim. 

En efTet, ses anciennes amies, ses camarades, 
ses voislnes se colis^rent. Grace 4 leur secours, la 
veuve Pacline — k partir de ce jour on ne Tappela 

r 

plus Marie-Eiiennette! — se vit en mesure de re- 
conimencer son commerce. 

E!le se remit i I’ceuvre avec uue sorte de rage. 

Dans quel but, puisque d6sormais elle vivait 
seule? 

Cette petite fleur bleue qui pousse au borcl des 
precipices les plus escarp^s qui a noin Tespe- 
rance, lui faisait-elle encore subir son mirage trom- 
peur ? 

Travaillait-elle pour oublier? 

Etait-ce pour se souvenir? 

Non, la Pacline travaillait pour travailler. 

Quelques annees passferent. 

La veuve remboursa peu a peu les avances qui 
lui avaient 616 faites si amicalement. 

Elle se revit une seconde fois k la t6te d’un mo- 
deste p6cule, laborieusement gagn6, qui ne devait 
rien i personne. 

Seulement, trop pauvre pour reprendre sa place 
sur le Carreau, elle se fit marchande k 6ven- 
taire. 

On ne Tentendit jamais prof6rer une plainte sur 
sa d6cheance, car c*6tait bien une d6ch6ance pour 
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une dame de la Halle de devenir simple marchande 
des quatre-saisons. 

Que lui importait? 

Par moment, m^me, on eut pu croire qu'elle 
pr6f6rait sa miserable profession. 

Pourquoi? 

Ah! c’est que, sans se I’avouer elle-m^me, la 
pauvre femme esp^rait. 

OuL.Elle esp6rait! lecoeurd’une m^re ne d6ses- 
p6re jamais. 

Elle voyait toujours devant elle cette petite fleur 
bieue qui Taltirait, et qui fuyaitsa main au moment 
ou sa main crovait la saisir. 

Sous pr6texte de d6biter sa marchandise, mais, 
en r6alit6, dans Tid^e de retrouver 1’enfant dis- 
parue, la Pacline parcourait Paris du matin an 
soir. 

Au commencement, elle allait et venait fi6vreu- 
sement,sans se rebuter, sans ralentirses infruc- 
lueuses et incessantes recherches. 

Mais, la longue, le temps, cet 6goiste impla- 

* 

cable, qui dans sa marche fatale passe son niveau 
irresistible sur toutes les choses de ce monde, le 
temps accomplit son oeuvre de consolation. 

La fifevre du desespoir s’apaisa, disparut, et in- 
sensiblemeiit elle en vint k se changer en une resi¬ 
gnation apaihique, touchant au c^elait ecrit des • 
Orientaux. 

Bien que la mere ne renoncat pas a retrouver sa 
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nile, jamais elle n’en parlait, jamais le nom de Mar¬ 
guerite ne sortait de ses Ifevres. 

La vie reprit pour elle son cours machinal, 

D’ailleurs, de grands changenients s*6taientop6- 
r6s autour d'elle. 

A la Halle, ses anciennes amies, ses connais- 
sances s'^taient retirees les lines aprfes les autres. 

Des marchandes nouvelles les remplacaienti et 
pour celles-la, avec qui la Pacline ne tenait pas a 
se lier, la disparition de mademoiselle Margoton 
(^tait pass^e b. T^tat de I^gende douteuse. . 

L'indifi'^rence rerapla^ait la piti6. 

On avail compl^tement oubli6 ces nomsde Marie- 
fitiennette et de Marguerite, qui jadis se trouvaient 
dans toutes les bouches. 

On ne connaissait plus que la Pacline, la mar- 
chande des quatre-saisons, qui n'avait plus ni age, 
ni beauts, 

Peut-etre mdme 6prouvait-elle un secret plaisiri 
ne plus entendre retentir k son oreille ces noms, si 
chers jadis, etqui rnaintenantn’avaient plus d'^cho 
dans aucun coeur, pas m6me dans le sien. 

Un jour qu’elle venait de faire sa tournee de r6- 
veil — car tout en exer^ant son metier de mar- 
cbande des quatre-saisons, la Pacline, qui, dans ce 
temps-li, cumulait et exercait en m6me temps la 
profession de r^veilleuse des Halles — profession 
qui consiste k rkveiller dks Taube les forts de la 
halle et les inaraichers log6s dans les garnis du 
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quariier, moyennant une minime retribution — un 
jour, elle qui n*avait jamais eu de chance de sa vie, 
trouva quelque chose. 

Elle n’en crut pas ses yeux. 

Ce quelque chose etait une pauvre petite crea¬ 
ture abandonnee sur un monceau de detritus de 
toutes sortes, au coin de la rue aux Fers. 

Le coiur de la Pacline ou de la Reveilleuse, 
comme il plaira au lecteur, ce cceur si rudement 
eprouve, qui se croyait mort h toute joie humaine, 
bondit dans sa poitrine, a la vue de I’etre miserable 
qui gisait a ses pieds, vautre dans la fange et dor¬ 
mant d’un sommeil profond. 

Par un de ces mouvements instinctifs qui vien- 
nent du fond de Fame et dans lesquels le calcul 
n*entre pour rien, elle se baissa, prit dans ses bras 
Fenfant, age de quatre ou cinq ans k peine, et... 
mais ici, il nous faut ouvrir une parenthese et ra- 
conter le premier dialogue qui s'etablit entre le 
quelque chose plus haut cit6, et la brave femme qui - 
venait de le ramasser. 

— H6! Ik-bas! fit le quelque chose, age de 
cinq ans, qui etait un petit garcon malingre, souf- 
freteux, mais freiillant comme un ecureuil, et pos- 
sesseur de deux yeux clairs et percants comme des 
yeux de chat; h6! li-bas! la petite mfere... 

— Ne m'appelle pas la mere, petiot, fit la Pacline 
d’une voix sourde, tout en enveloppant son protege 
dans son tablier. 


15 


















f 



254 LES COMPAGMONS DE LA tUNE 

— H6! la-bas! la petite vieille... 

Vieille!... Pacline n’avail pas trente ans!,.. — 
Mais la Fonlaine I’a dit : 

Get age est sans piti6... 

* 

— La* petite vieille, continua le m6nie, on era- 
p^che done les amis de roupiller! 

II avait cinq ans k peine, lui! 

— Tu dormiras chez moi, dans mon lit. N’aie 
pas peur. 

— Un lit! qu6'qu*c*est qu*ca? Et puis, i*airae 
pasqu’on m'emmaillotte comme ca. J’ai des jambes. 
Je veux marcher, moi! 

La Pacline regarda I’^trange enfant qu’elle te- 
nait, et, voyant Pair r^solu dont il lui parlait, elle 

le mit k terre et lui dit de sa voix la plus douce : 

■ 

— Comment Cappelle-t-on, petiot? 

— J’sais pas. 

— Connais-tu tes parents? 

— Pourquoi faire? 

— Ou demeures-tu? 

— A Paris, sur un tas de 16 gum^ et de pommes 

« 

pourries. 

— D’ou viens-tu ? 

— De la campagne. On m*y a battu. J"en ai eu 
assez. 

— Qui Ca battu? ton pfere? 
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— Qui ca, ,mon p^re? Je gardais les oies... 
C'est le maitre aux oies qui m’a battu. 

— Veux-tu que je te reconduLse chez lui? 

— Non! cria Tenfant, lachez-moi. Je me suis 
ensauve^ c’est pas pour retourner chercher des 
coups. Lachez-moi, la vieille, que je vous dis... 
D’abord, je vous dirai pas ou c’est. 

Et il essayait de se sauver, 

Mais la Pacline le retint d’une main ferme. 

— Viens avec moi, lui dit-elle, tu vivras avec 
moi. Je t’habillerai et je te nourrirai. 

— Je ne garderai plus les oies? 

— Non, dit la Pacline en souriant. 

— Je ne travaillerai pas a la basse-cour? 

— Non plus. 

— Tu m’aimeras bien? 

— A preuve, voil^! s’6cria-t-elle en le faisant 
sauter jusqu’i ses l^vres et en le cou\Tant de bai- 
sers. 

Pour la premiere fois, Tenfant la regarda avec 

■ 

un semblant de tendresse. II lui rendit ses baisers. 

Tout 6tait pr^coce en lui. 

ou il n’aurait du y avoir qu’une sensation de 
stupeur, il yi^ut un sentiment d’affection presque 
filial. 

Le commerce des oies avail fortement ddvelopp6 
cette intelligence enlantine. 

On ne devient pas si vile reconnaissant quand on 
n*a eu affaire qu’i des hommes. 
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Cinq minutes apr^s, la R^veilleuse et sa trou¬ 
vaille sans nom, Tune suivant I’autre, arrivaient 
rue de la Calandre, grimpaient cinq Stages et s"en- 
dorniaient tous deux d’un sommeil aussi profond 
que celui dont jouissait Tenfant tout seul sur son 
tas d'immondices. 

Personne ne connaissait I’enfixnt, personne ne le 
r6clama. 

Du reste, si Ton s^amusait k r^clamer tous les 
petits 6tres abandonn^s sur le pav6 de Paris, on 
aurait fort k faire. 

La R^veilleuse adopta celui-ci. 

S’il ne reraplaca pas la fille qu*elle avait perdue, 
il donna du moinsun aliment ^cet insatiable besoin 
d*aimer qui d6vorait la pauvre femme isoUe. II lui 
constitua une famille nouvelle. 

Nous avons dit pr6c6demment comment un beau 
matin 1’enfant trouv6 gagna le gracieux surnom de 
Mouchette. 

Cela pos6, nous reprendrons notre r^cit k Fen- 
tr^e de la Pacline dans son domicile. 

Ce jour-l^i, quinze ans s*6taient envois depuis 
renl^vement ou la disparition de Margoton, et 
il s’6tait 6coul6 pr6s de dix ans depuis qu elle avait 
ramass6 son nouvel enfant au coin de la borne de 
la rue aux Fers. 

Pacline la R6veilleuse 6tait done une femme 
d’une quarantaine d’ann^es. 

Petite, roiidelette, aux traits fatigues mais 
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liers, aux yeux 6menllonn6s, cila chevelure blanche 
comme la neige, elle gardait une singulifere expres¬ 
sion de jeunesse sur sa face petite et rougeaude. 

Pas de trace de soufirance sur le visage de cette 
femme qui avait tant souffert; pas une ride, pas un 
sillon attristant sur ce front pur et uni comme le 
front d’une jeune fille. 

Ses trente-deux dents, resplendissantes de blan- 
cheur, 6taient rest6es fid^iles au poste et garnis- 
saient une bouche dont un 16ger pli aux coins des 
l^vres laissait seul deviner combien 6tait menteur 
le calme de cette physionomie. 

Lci, seulement, apparaissait, pour un observateur 
int6ress6, la griffe ind616bile d'une douleur inas- 
souvie. 

La R6veilleuse entra dans la premiere chambre. 
Son costume, simple comme celui de toutes les 
raarchandes des quatre-saisons, nebrillait point par 
un luxe exag6r6, mais par une irr^prochable pro- 

pret6, qui en faisait le charme principal. 

_ • % 

En apercevant la Gigale debout, pr^s du po6Ie, 

elle 6changea un rapide regard avec iui, sans que 

* 

Mouchette put se douter de cette entente muette* 
Puis se tournant \evs lui. 

— Va remiser le camion, petit, lui dit-elle. 

— On y va, r^pondit le gamin, qui se teiiait 
devant elle, immobile, comme un troupier au port 
d’armes. 

— Comment! on y va* Et tu restes la ? 


258 


LES COMFAGNONS DE LA LVNE 





\ 


— Je ne peux pas partir sans lest et sans feuille 
de route, 

— Tu paries comme un inatelot, dit la Pacliiie. 

— Ou comme un soldat» ajouta la Cigale, qui ne 
voyait rien de bien'maritime dans le lest de maitre 
Mouchette. Voyons, y vas-tu ou n’y vas-tu pas? 

— D’abord, honorable tamboui-major du Grand- 
Oc^an, de roc^an Atlantique et de tous les oc^'ans 
connns et inconnus, ce n'esl pas k vous que je me 
fais I’honneur de n/adresser, 

— A qui done? 

— A la v6n6rable que void. Et Mouchette d^si- 
gnait la Pacline du coin de Tceil. — Tant qu elle 
n*aura pas compris qu*elle a manque k tous ses 
devoirs de mfere et de maitresse de maison, le ca¬ 
mion neur que void ne bougera pas. 

— Au diable le mome et ses mdmeries! — Tu 
ne veux pas descendre» je descends, et je remiserai 
la charrette k la mfere, sans tambour ni trompette. 

* 

— Trompette, trompette, trompette, 

Vous vous trorapez toujoursi 

chantonna !e voyou, mettant, selon son habitude, 
une variante au refrain de ceite chanson si connue. 

— Arr^tez! la Cigale! s*6cria la P^vcilleuse en 
retenant le colosse, qui avait cMj4 la moiti6 du 
corps sur le carr6. Arr^tez! je sais de quoi il re- 
tourne. Approche, mauvais sujet. 
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Mouchette fit deux pas en avant, toujours au 
portd’armes, et tendit la joue droite en disaiit : 

— Baisez joue... droite! droite I 

La R^veilleuse ob^it. 

— Passez sur la joue... gauche! gauche! 

La R^veilleuse lui donna un petit soufllet d’a- 
miti6. 

— Merci, m’man! cria le gamin en cabriolani a 
travers la chambre, vous avez fait votre devoir — 
^ moi de remplir le mien! — Au'camion, en deux 
temps, deux mouveinents, ce sera dans la remise, 

r 

et je reviens. 

— Ne te g6ne pas, fiston. Tu as le temps. T'as 
pas besoin de te presser, 

— Bon, compris, m’man; on a i causer et Mou- 
mouche ne doit pas ^tre du jaspiwtage* 

— De quoi se in61e-t-il? fit la Cigale avec 

humeur. 

— On vient done se faire tirer les cartes par 
m’man Pacline. Nous ne tenons ni le petit, ni le 
grand jeu. Faut vous adresser k I’^tage au-des- 
sus. 11 y a des lizards tricot^s en cordon de son- 
nette. 

— A^^sez petit, dit la R6 vei l leu se. 

— G’est parfait. Je me la casse, repartit Mou¬ 
chette en ouvrant laporte qui donnait sur le palier. 
Monsieur de la Cigale, il n'y a rien pour votre ser¬ 
vice personnel ? 

— Cr^ m6me! va. 
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— Mouche, dit Pacline, tu apporteras un litre 
a seize. Dis h la Mastoc que c*est pour moi. 

— Est-ce qu*elle me croira? 

— Oiii, tout de m^me; va, petit. 

— Aliens, j*ai du credit sur la place, il y a en¬ 
core de beaux jours pour... labanlieue. — D6videz 
votre chapelet, inais ne soyez pas longtemps. 

— Pourquoi ca ? 

— Parce que j’ai mon rosaire k 6grener aussi.... 
et que je suis tout aussi press6 que monsieur le 
vice...-amiral. 

— Moucheron! cria la Cigale, moitM souriant, 
moiti6 col6re. 

— Descends, Mouchette, dit s^rieusement Pa¬ 
cline. 

— On ne rit plus. Bien le bonjour, au revoir 
m*man. 

Et le gamin, qui venait de sauter une derni^re 
fois au cou de la R6veilleuse — elle lui .permettait 
k present de I’appeler sa m^re — ferma la porte 
derri^re lui et disparut. 

On I’entendit d^gringoler I’escalier h toutes vol6e, 
chantant cl tue-tetele premier couplet d’une chanson 
de sa composition, paroles et musique. 

De cette chanson, improvis6e par lui, ex ahrupio, 
voici k peu pr6s la teneur, pour les paroles ; 


Donnez bien, forts de la Malle, 
Malle! halle! hallel 
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Hommes blancs noirs, gris et roux 1 
Roux! roux! roux I 
M’man jase avec la Cigale, 

Gale! gale t gale ! 

M^man dormira mieux que vous, 
Hou 1 hou I hou 1 


Quant 4 la musique, Rossini, le dieu de la musi' 
que chr^tienne, et Verdi, le pontife de la musique 
paienne, eussent renonc6 k en noter une mesure, 
une note m6me, tant la volx qui la chantait 6tait 
fausse. 
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Lo Blessager d« rinTlalblo* 


Nos deux personnages prSt^rent attentivement 
roreille; puis au boutd’un instant: 

— Ouf! je suis fatigu^e, je n’en peux plus! dit 
la Pacline en s’asseyant. Reposez-vous, mon vieux, 
nous aliens avoir i causer longuement. 

— Ca depend! repartit la Cigale en lui obdis- 
sant. Mais, d’abord, pour r^pondre k ce qui re¬ 
garde votre fatigue, pourquoi done est-ce que 
vous vous d^carcassez tant que fa?.,. Renoncez k 
votre metier de r6veilleuse et ne gardez que la 
vente des quatre-saisons. 

— Vous fetes bon la, vous, avec votre conseil; 
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Et la marmite?... elle bouillirait done toute seule? 

— Vous en aurez toujours bien assez pour deux. 

— Pour deux, oui, possible... 

La Pacline n’acheva pas, elle se passa la main 
sur les yeux efreprit d’un air indifT6rent: 

— Mais ne nous occupons pas de ces d6tails-la. 
Ce n’est pas pour me donner des conseils que vous 
\’la ici ? 

— Non; la m^re, e’est connu, les conseilleurs ne 
sont pas les payeurs... 

— Et vous venez pour me payer? 

— Peut-6tre bien. 

— Quoi done? 

— Vos services k... 

— A qui ? 

— A ceux que personne ne voit* 

— Et qui voient tout^ ajouta la R^veilleuse en • 
baissant la voix. 

— Oui. 

La femme posa un de ses doigts sur sa bouche 
en signe d’invitation au silence, se leva, alia ci la 
porte, I’ouvrit, se pencha sur I'escalier pour s’as- 
surer que personne ne pourrait les espionner, puis 
elle.rentra. 

La Cigale, impassible, ne semblait nullement 
t!jtonn6 de toutes les precautions prises par la 
Udveilleuse. 

line fois rentr6e, eelle-ci ferma la porte k double 
tour, I’assura au moyen d’line targette en fer, re- 
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vint k la Cigale, et lui touchant l^g^rement le 
bras. 

— Venez, lui dit-elle. 

Celui-ci se leva et la suivit. 

11s entr^rent dans la seconde chambre. 

Dans cette pi6ce> on le sait, se trouvaient les 
deux lits de la Pacline et de son fils d^adoption. 

Au-dessus du lit de la femme, il y avait un cadre 
dor6 entourant un portrait recouvert d’un voile 
noir. 

C’6tait le seul objet de luxe qui se remarquat 
dans cette pauvre demeure. Pourtant la misfere 
n’avait pas le droit de s’y croire impatronis^e. 

— Ici, nous serons mieux, fit la Pacline. 

— Comme vous voudrez. Pour les servir, je suis 
bien partout. 

— Vous 6tes done toujours leurs ordres? 

— Toujours. 

— Vous avez parl6 de payement tout k rtieure. 
Vous savez, mon garcon, que ce n'est pas en mon- 
naie d*or ni de billon qu'on s'acquittera envers 
moi? 

— Si on vous doit, on s'acquittera n'importe 
comment, soyez-en sure! ^^a les regarde, et ils ne 
manquent jamais k leur parole. 

— Ma fille! pensa la m6re — et tout haut, elle 
continua : — J'y compte. Parlez. Que veulent-ils 
de moi ? 

— Avez-vous bien tous vos moyens? 
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— Vous dites? 

— Je vous demande, la m6re, si avant de reri' 
.trer chez vous, vous ne vous 6tes pas arr6t6e cinq 
minutes de trop chez Paul Niquet? 

— Je ne bois que quand j’ai du chagrin — et 
puis, ne craignez rien, je vous comprendrai tou- 
jours assez. 

— G’est 6gal, j’aime mieux colloquer ijeun avec 
vous. 

La malheureuse femme en 6tait arriv6e ci ne plus 
consid6rer son ^tat d’ivresse que comme une roa- 
ni^re de regime n^cessaire k son corps et k son 
ame. Toutes les fois qu’on faisait allusion a sa fu- 
neste habitude, elle r^pondait avec le plus grand 
sang-froid, sans prendre cela pour une injure: 

— Allez voire train, je vous ^coute. D’abord, 
vous avez de la chance, mon homme; si je suis 
aussi ^reint^e ci cette heure, c*est que je n’ai pas 
pris rombre d’une goutte depuis hier minuit. 
Parlez. 

— Je suis charge de vous dire certaines choses. 

— Lesquelles? 

— Et de vous remettre une lettre, 

— Donnez. 

— Que vous me rendrez apr^s I’avoir lue. 

— Et si je Toublie? 

— Vous la relirez dix fois, s’il le faut, jusqu 4 ce 
que vous en sachiez le contenu par cceur, 

— Et alors? 
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— Alors, je la brulerai devant vous. 

— Par oil commencez-vous? demanda la Pacline. 

— Par ma commission verbale* 

— Voyons. 

Vous recevrez aujourd*hui deux visiles, 

— Deux ? 

— Oui, La premiere sera celle d’une femme. 

— Viendra-t-elle seule? 

— C*esl possible, dit la Cigale. II est .possible 
aussi qu elle vienne accompagn^e. 

— Faudrait me donner des renseignements plus 
surs, 

— Faudrait les avoir pour vous les donner. Cette 
femme est jeune, belle; elle a des yeux bleus, des 
cheveux chatain clair. 

— Son age? 

— Elle parait avoir de vingt k vingt-deux ans? 

— Elle parait ? 

— La mte on n"est jamais sur de I’age d’uiie 
femme. 

— C/est bon, repondit la R^veilleuse, conti- 
nuez. 

— On sera d6guis6 de fa con k ne pas laisser 
soupconner par vous la position qu on occupe dans 
le monde. 

— Ce serait plus malin de venir dans le cos¬ 
tume de sa vraie position. 

— On viendra peut-6tre non d6guis6e, vous ne 
chercherez k rien savoir. 
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— C'est dur, 

— II le faut. 

— Ce sera. Est-ce tout? 

— Oui. 

— Passons ci la seconde visite. Je n*ai pas besoin 
d’en entendre davaiitage sur la premiere. 

— La seconde visite vous sera faite par un 
homme, continua la Cigale. 

— J’aime raieux r6pondit la R^veilleuse en 
souriant. 

— Peut-6tre cet homme viendra-t-il seuL peut- 

6tre aussi viendra-t-il avec un autre homme et une 

» 

femme. 

— Toujours du ra6me au m^me. 

— Les deux hommes sont jeunes. L’un est pres- 
que imberbe. II ne porte qu’une 16g6re moustache 
brune retrouss6e. C’est un ^tudiant en droit, 

— Et le second ? 

* 

— Un peu plus trente ans, tres-brun, te- 
nue militaire. 

— C’est un soldat ? 

— Oui, Que voulez-vous que ce soit? ‘ 

— II y a tant de gens qui ont Tair militaire et 
qui ne sont que des marchands de crayons d6- 
guis^s. 

— C’est vrai, la mfere, 

— Et la femme? 

— Une brune piquante, c’est la maitresse cle 
r^tudiant. 
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— Bon. Est-ce tout? 

— Quant k present, oui. 

■ — On ne peut pas savoir ce que viennent cher- 
cher ces gens-14? 

— Vous le saurez par eux. 

— Merci. Vovons la lettre. 

— La void, clit le g6ant; et il tira d’une de ses 
poches de c6t6 un pli cachet^ qu’il lui tendit. 

— Qu'y a-t-il Ik-dedans, mon vieux? Vous en 
doutez-vous? demanda la Pacline en cherchant k 

it 

lire jusr{u’au fond du coeur de son interlocuteur. 

— Non, r^pondit celui-ci sans broncher sous ce 
regard de feu. 

— Vous ignorez done tout, vous? 

— Oui, et je saurais quelque chose... 

— Que ce serait absolument tout de mfime, con- 
linua-t-elle. 

— Vous Tavez dit. 

— A la bonne heure. C*est franc, ca. Et on n'a 
pas besoin de chercher midi k quatorze heures 
avec vous. 

Elle prit la lettre et Touvrit. Elle la lut. 

Pendant que la Pacline lisait, le messager des 
Invisibles ne se permit ni de bouger ni de parler. 

La lecture dura longtemps. 

La Pacline chercliait k bien graver dans sa m6- 
moire le texte de cette missive. A trois reprises 
differentes, elle recommenca. 

Puis elle replia le papier et le rend it k la Cigale. 
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— C’est fait lui dit-elle. 

— Vous 6tes sur de ne rien oublier? r^pliqua 
rautre. 

— Pas une ligne, pas un mot. 

— Alors, venez. 

— Ou? 

— Dans Tautre chambre. 

— Pour quoi Adre? 

— Pour bruler ce papier. 

— Si vous le gardiez, ce papier! fit la R6veil- 
leuse, sans avoir I’air d’attacher la moindre im¬ 
portance ^ son insinuation. 

— Hein? vous dites? gronda le g6ant stup^fait. 

Et il y avait une telle indignation dans ces trois 

mots, que la Pacline ne crut pas devoir pousser 
son 6preuve plus loin. 

— Vous 6tes un brave cceur et un rude gars, 
Cigale. 

— Je... je... jen’aimepas ces f... f... farces-li, 
r^pondit celui-ci, qui, selon son habitude, se mei- 
tait ^ bagayer pour peu qu’une Emotion quel- 
con que le saisit la gorge, 

— J*ai mes ordres, fit la R6veilleuse. 

— Ah! c’est la consigne... Je me plaindrai au 
chef de son manque deconfiance en moi. 

— N’en faites rien, cela vaudra mieux, et suivez- 
inoi. 

ils rentr^rent dans la premiere pi^ce, oil le po^le 
chaulTait et brulait de plus belici 
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La Pacliiie 6ta la marmite du feu et le g6ant jeta 

la lettre dans les flammes. 

En moins d’un instant, ce sujet de bisbille fut 

r^duit en cendres. 

— Voila! dit-il, 

— 11 y a des gens qui auraient pay6 ce brimbo- 
rion de papier-la de toute une fortune ! 

— Ces gens-la ne sont pas assez riches pour 
acheter voire esperance^ la m6re. 

— Oui, mais vous, quelle raison ?... 

— Moi, ils sont trop pauvres pour me payer ma 
conscience et mon d^vouemeni k qui vous savez, 
interrompit la Cigale.' 

— Qu'on vienne nous dire, aprfes 9a, que la ri- 
chesse fait le bonheur, ajouta la Pacline avec un 
sourire d'une expression ind^finissable. 

— La richesse, je ne crache pas dessus, mais je 
m’en... moque bieii. 

— Quelle est la premiere visite que je recevrai? 
demanda-t-elle. 

— On ne me Fa pas dit. 

— A quelles heures faut-il que je sois ici? 

— Decinq k dix heures du soir. 

— On y sera. Y a-t-il autre chose? 

— Ceci encore. 

11 touilla de nouveau dans ses poches et en re^ 
lira un second papier. 

Elle prit le papier et fit le gcste de le d^cacheter. 
La Cigale Farr^ta. 
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— Plus tard, fit-il, quand vous aurez vu voire 
monde. 

— J’attendrai. 

— A minuit, vous prendrez connaissance de 
cette seconde lettre. 

— Bon. 

— Vous sortirez. Dans la rue de la Barillerie, 
en face du num( 5 ro trente-cinq, une voiture sera 
arr^t^e, 

'— Je monterai dedans ? 

— En passant devant le cocher, vous direz 
comme si vous vous parliez a vous*ra6me : La lune 
n^eclaire pas ce soir* 

— Le cocher me rdpondra-t-il ? 

— Oui, ces mots : 11 fait assez clair pour mar¬ 
cher. 


— Vous ouvrirez la portiere du c6t6 droit; vous 
* 

monterez dans la voiture et vous vous laisserez 
conduire. 

— Est-ce fini, cette fois? 

— C'est fini. Seulement, faites bien attention : 
descendez de chez vous k minuit precis, montez 
dans la voiture avant minuit dix minutes; pass6 ce 
temps vous ne la trouVeriez plus. 

—Je serai exacte. Voil^ Mouchette. II 6tait 
temps. 

En elTet, on entendait dans I’escalier la voix du 
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gamin qui remontait, en chantant un autre cou¬ 
plet de sa chanson. 

M’inan, r^veillez la cigale 
Gale I galel gale I 
S’il n’est pas empoisonn6. 

Sonnet sonn61 sound 1 
C’te fois, c’est moi qui rdgale! 

Gale! galel gale I 

V’la d’l’eau d’aff. Piquons-lui le nez, 

NdnezI ndnezl ndnezi 

La Pacline retira la targette qui fermait la porte. 

Presque aussitdt le gamin bondit, plutdt qu'il 
n*entra dans la chambre, 11 tenait deux bouteilles. 

— Le liquide demandd ! Un litre k seize! Voili I 
servez chaud! Bourn ! fit-il en posant un litre de 
vin sur la table. — Et une demie-bouteille de fine 
champagne extra... Ne criez pas, m'man. C’est 
moi qui paye. —Bourn! rdp6ta-t-il en imitant 
la voix et le ton d’un gargon de cafd k la mode. 

— Tu payes, petit ? avec quoi ? demanda la Pa¬ 
cline dtonnde. 

— Ne vous inquidtez pas. J*ai ddvalisd une dili¬ 
gence de rividre. Versez d’abord. Nous compterons 
ensuite. 

La Pacline remplit les verres. 

On trinqua et Ton but. 

— Assez pour le moment, fit le colosse arretant 
la main du voyou, qui voulait recommencer. 
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— Nous renaclons devant la boisson k Toeil? fit 
le gamin en riant. Matin ! vous causiez done poli¬ 
tique ? 

— Nous fatten dons depuis une demi-heure» 
r^pondit la Cigale, pour rompre les chiens. 

— Le plus souvent! On veut done me monter 
le coup! Ah! e’est pas gentil! riposta le gamin 
avec son ricanement habituel. Vous ii’en voulez 
plus, m’man ? 

— Non, dit la Rkveilleuse, qui fit bonne conte- 
nance devant la Cigale, tout en poussantun g6mis- 
sement de regret et de convoitise. 

— 0 vertu! s’6cria Mouchette. 

— Viens-tu voir les masques, petit? 

— Je veux bien. C’est-y vous qui r6gale ? 

— Oui, mais tout de suite. 

— Fallait done le dire. Tout k Theure on me 
renvoie, maintenant on m'enm^ne. Ce serait facile 
de ne pas jouer au petit pkre La Franchise avec 
son Fifi, son Nini, son Moumou. 

— II n’y a pas k dire 1 quoi! murmura le gdant, 
il est plus malin qu*un homme des bois, 

— Voyez-vous ca! fit le gamin; on fmit par re- 
connaitre le vrai m^rite. Attends, Goliath. Je t*ac- 
compagne, mais j*ai un bout de conservation k 
tenir k la mkre. 

Et il sortit tout son argent de sa large et longue 
poche? qui lui coinmencait k la taiile et finissait k 
peine a la hauteur de son genou. 
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— Tenez, la m6re, serrez 9a dans votre pro- 
fonde.. 

— Qu'est-ceque c’est que tout cet argent-li? fit 
la Padine. 

— C’est de quo! vousacheter du nanan pendant 
la semaine prochaine. Je ne garde que deux roues 
de derriere pour faire le fadard et pour m’adieter 
un philosopher,* J'en ai uii qui ne tient plus qu’i 

Et pour prouver la v6nt6 de son assertion, Mou- 
chette monta sur la table et mit son pied i la hau¬ 
teur de I’oeil de la Cigale. 

— D*ou vient cet argent? r6p6ta la R6veilleuse, 
qui froncait le sourcil en voyant cette somme entre 
les mains de son fils d’adoption. 

Uenfant comprit ses scrupules. 

— Vous pouvez le prendre, na’man. C'est le 
fruit de mes sueurs, demandez plutot k Gargantua. 

— Oh! de tes sueurs! fit la Cigale en riant, Tu 
transpires dans I’eau, toi? 

— Dans feau ! s’^cria la Padine. 

— Dame! je n’peux pourtantpas retirer un noy6 
du feu, 

-— Tu as sauv6 un homme? dit la m6re, rouge 
de plaisir. 

— Faut pas rougir pour 9a, m’man. 

— Est'Ce vrai, la Cigale? 

— C’est vrai. 

— Bon 1 v’lS- qu’on me traite comme' un nfegrel 
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v'li qu'on ne me croit pas! v’l^ qu'on m’appelle 
menteur parce que... 

— Parce que t’esun brave garcon, polisson. 

— Vrai?’ 

Et Mouchette descendit de la table sur laquelle 
il (Stait rest6 juch6, en faisant le saut p^rilleux. 

— En Thonneur de M. Auriol, dit-il, et celui*l^i 
pour vous, m’man. 

II en fit un second. 

— Diable d*enfant! dit la R6veilleuse, qui Jes- 
suyait les yeux. Et si tu t’^tais noy6, que serais-je 
de venue, moi? 

— Me noyer dansTeau! Le plus souvent! Je ne 
Faime pas assez pour fa. D’ailleurs, la Seine me 
connait trop pour me garder dans son lit. C’est une 
riviere trop honnfite. 

— La Seine est un fleuve, moucheron, grommela 
le g6ant pour 6chapper k Fattendrissement qui 
commencait k le gagner, lui aussi. 

— Bah! fit Mouchette 6tonn6, eh bien! raison 
de plus. 

— Allons, viens, il est onze heures, je te paye 
dejeuner. 

— Oil 9a?.chez Paul? 

-i— Chez Niquet, ouL 

— Fameux! Allons-y. Adieu, m’man. 

— Adieu... r^pondit la Pacline... Eh bien I k 
ton tour. 

— Quoi done? 
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— Tu pars sans m’embrasser 1 

— Je craignais de vous emb^ter. 

Et il lui resauta au cou. 

— Mauvais sujet, lui dit-elie en Tembrassant 
avec tendresse. Quand seras-tu un homme ? 

— Quand la cigale sera un singe. 

Et le g6ant et le gamin quitt^rent joyeusement 
la mansarde. 

Rest^e seule, la R^veilleuse serra Targent dans 
une cachette creus^e dans le mur de sa cliambi e» 
puis tombant sur un si^ge : 

— S’il avait p6ri dans ce sauvetage... je serais 
rest^e seule... seule! murmura-t-elle d’une volx 
triste. 0 ma fille! ma pauvre fille, ne te retrouve- 
rai-je done jamais! 

Elle se versa un plein verre d*eau-de-vie et le 
but d’un seul coup. 
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Coqnlllard oa CharbomieauV 



Cofluillard ^tait de fort mauvaise hilmeur en sor- 
tant cle la maison ou logeait la veuve Pacline, et 
certes il avait les meilleures raisons du inonde de 
n’etre ni glorieux ni content de sa dernifere cam- 
pagne. 

Le refus p(§remptoire oppos6 par Mouchette i ses 
offres insidieuses le chagrinait peut-etre plus vive- 
inent encore que la triste fin de sa querelle et de sa 
lutte avec la Cigal j. 

Cest que, quoi qu il en eut, il se voyait oblig6 
de convenir de ses torts et de sa maladresse. 

Sans ^tre certain du r^sultal de sa demarche, il 
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avait eu Tiraprudence, la presomption de s’engager, 
envers ceux dont il 6tait r^missaire, k obtenir la 
cooperation du gamin. 

Quand nous disons la cooperation, c’est la cora- 
plicite qu il nous faudrait mettre ici, Taffaire 
dont s’etait charge maitre Coquillard n*etant rien 
moins que vereuse. 

Mouchette, a la verite, ignorait le but des propo¬ 
sitions qui lui avaient ete faites. Mais son concours 
paraissait indispensable, et sa vague promesse de 
se trouver au rendez-vous designe, rue d’Angou- 
leme-du-Temple, ne rassurait que mediocrement 
I’interessant Coquillard. 

Aussi, tout en etanchant avec son mouchoir le 
sang qui continuait k couler de son nez, groinme- 
lait-il avec rage : 

— Gredin de m6me! Il m’a rouiei Que faire k 
present? Decidement, je n’ai pas de chance cette 
seinaine. Maudit carnaval! Je donnerais treize francs 
cinquante pour le voir ad patres! 

Puis le souvenir de sa descente un peu brusque 
lui revenant 5, I’esprit, le cours de ses idees chan- 
gea : 

— Qui diable peut fetre, se demanda-t-il, cette 
espece de Limousin qui nVa fichu du haut en has de 
rescalier? Un debardeur, lui! Non. Je connais tous 
les debardeurs des ports, et je ne me rappelle pas 
seulement Tavoir rencontre. C/est egal , si jamais je 
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•r 

le repince, il me payera sa premiere poign^e de 
main plus cher qu au bureau! 

Et comme son sang coulait toujours ; 

— Ah elle ne va done pas s*arr6ter celte 
fontaine de raisinel*,, Voyonsdonc! voyons done I 
fit-il, et il r6fl6chissait tout en marchant : 11 me 
semble que j’ai d6jk eu affaire h. ce poignet-1^, il y 
a... oh ! ma foi, voil^i bien longteinps... oui, mais 
ou done? et ci quelle ^poque?,.. Je veux bien que 
Satan me torde le cou si je m’en souviens! 

Puis» se disant qu’il n'avait pas reconquis encore 
toutes ses facult^s, la secousse ay ant ^t6 plus que 
violente, il ajouta entre ses dents : 

— Ce doit 6tre quelque c/wval de retour* Oui... 
quand je me serai bien remis dans les bonnes 
graces de monsieur Jules, il me dira qui e'est, lui 
qui les connait tous, depuis le premier jusqu au 
dernier; je Tarquepincerai, et son compte sera 
bon! 

Nous saurons tout k Theure de qui Coquillard 
entendait parler en noininant monsieur Jules, 

Tout en maugr6ant de la sorte, comme une b6te 
fferoce qui tourne dans sa cage en machant k vide, 
Coquillard s'6tait approch^ d’un puits plac6 au 
fond de Faille. 

Lkj tirant un seau d’eau fraiche, il se mit en de¬ 
voir de faire disparaitre le sang et la boue qui souil- 
laient ses v^tements, 

j. Cette toilette indispensable termin^e taut bien 
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que mal, il sortit de I’alMe clopin-clopant et mit 
le pied dans la rue. 

On lie descend pas impun^ment un certain 
noinbre d*6tages sur les reins, si solidement char- 
petil6 qu’on soil, sans se ressenlir lant soit pea de 
cet 6trat)ge mode de locomotion. 

Coquillard sen ressentait si bien, qu’une fois 
dans la rue, il eut toutes les peines du monde k se 
tenir droit et k marcher sans boiler, 

Sou gourdin, ce gourdin qui avail servi k son 
adversaire pour lui ass^ner le coup de la fin, lui 
6tait, il est vrai, d*une grande utility. 

Sans son aide, il ne serait jamais parvenu k dis^ 
simuler les r^sultats douloureux de son double 
6chec. 

Enfin, faisant centre fortune bon coeur, il s'ache- 
mina le plus gaillardement possible vers son domi¬ 
cile. 

Le cabaret de la Mastoc, ou Mouchette devait 
faire ses liquides achats, se trouvait sur le chemin 
de Coquillard. 

in moment Tenvie lui vint d’y entrer pour s’y 
restaurer; mais se ravisant, il contiiiua sa route 
aussi rapidement que le lui permettaienl des ^lan- 
cements terribles, suite de sa d^gringolade. 

Heureusement pour lui, la distance u*6tait pas 
grande. 

11 demeuraiti 22, rue de la Cit6. 

— 22, les deux cocoites^ ainsi qu*il le disait 








283 


LES COMPAGNONS DE LA LUNE 

agr^ablement k sa portiere, lorsque son humeur 
6iait tournee au gai. 

Mais ce jour-l^i il voyait tout en noir, ou, pour 
6tre vrai, il voyait tout en rouge. 

Aussi ne prit-il pas la peine de s’arrfiter pour 
faire I’aimable auprfes de la gardienne de ses lares. 

La maison dans laquelle Coquillard venait de 
p6n6trer, situ6e au coin de la rue de la Cit6, ne 
diir^rait pas de Timmeuble oii perchait la Pacline. 

M6me all6e, un peu moins sombre. 

M6me escalier, un peu moins visqueux. 

Coquillard s'y engagea sans hesitation. 

. Parvenu au second etage, il introduisit une clef, 
de raisonnable dimension, dans la sernire d'une 
porte faisant face 6, T escalier. 

La porte s’ouvrit. 

Il entra, et la referma. 

Il 6tait chez lui. 

Son premier soin, une fois la porte ferm^e et les 
verrous pouss6s, fut de s’^tendre tout de son long 
dans un vieux fauteuil en bois peint, garni de 
velours d’Utrecht, qui se trouva Ik tout expr^s 
pour le recevoir. 

Quelques minutes de plus, et I’homme a la 
longue barbe n’aurait plus eu la force de soutenir 
ce superbe ornement de sa physionomie. 

Fermer les yeux, pousser un long soupir de 
satisfaction, et s’assoupir dans un aneantissement 
r6parateur fut tout un pour lui. 



















0 


O 


cz 




i 


284 LES COMPAGNONS DE LA LUNE 

La chambre en question 6tait petite, luais propre 
et assez bien meubl^e, 

Elle t^moignait de certaines habitudes d’ordre 
cadrant assez mal avec les raani^res plus que gros- 
siferes du personnage qui Thabitait. 

Une pendule en albatre, ci colonnes droites, pla- 
c6e sur la cheniin6e, entre deux vases 6galement 
en albatre, garnis de fleurs artificielles et horribles, 
un lit, deux chaises, un -fauteuil et un gu6ridon en 
acajou, en formaient Tameublement aussi solide 
que peu 616gant. 

Au mur, quelques lithographies mal encadr6es 
et dilTiciles a distinguer sous la couche de poussi^re 
qui recouvrait leurs verres ternis* 

Souvenirs et Regrets. — On ne passe pas^ quand 
memevous seriez lepetit caporall — ^iApresvous^ 
Sire! en 6taient les sujets. 

L’aniour et la gloire, le bonheur et la grandeur 
de ce monde se trouvaient r6unis, se faisant vis-a- 

K ft 

vis, dans la tani^re de cette b^te brute qui avait 
nom Coquillard. 

Donnez-vous done la peine d*6tre jolie, aim6e, 
adul6e, ou de gagner la bataille d*Austerlitz ou de 
Wagram, pour venir orner le sale papier gris de 
fer d’une pareille alcdve. 

. A droite et gauche de la chemin6e, dont le 
foyer intact attestait la chaleur naturelle de mon¬ 
sieur Coquillard, se trouvait deux grands placards. 

Au-dessus, une fen^tre a guillotine garnie de 
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doubles rideaux, laissait passer assez de jour pour 
^clairer celte pito, dont i’aspect, en sorame, 6tait 
assez triste. 

Coquillard reposait, depuis quelque temps d6ja, 
molleinent 6tendu dans son fauteuil, lorsque huit 
heures sonn^rent: 

— Bigre! balbutia notre homme en s’6tlrant et 
en sautant vivement sur ses pieds, huit heures 
d6j^i! II ne s’agU pas de roupiller la grasse ma¬ 
tinee. 

Et se secouant, comme un chien qui vient d'etre 
fouette, il alia au placard de droite, y prit une 
gourde d’eau-de-vie, en but une pleine rasade, et, 
faisant claquer sa langue avec satisfaction ; 

— ^a va mieux! fit-il. J’avais besoin de ce coup 
de tampon. 

II remit la gourde k sa place, et refermant le 
placard de droite, il ouvrit celui de gauche. 

Celui-ci servait de porte-manteau, 

se trouvaient toutes sortes de vetements. 

Redingotes et habits bourgeois, vestes et blouses 
d’ouvrier, uniformes de fanlassin et de cavalier, il y 
avail de tout. 

(V6tait une veritable arrifere-boutique de mar- 
chand de vieux galons. 

Coquillard r6fl6chit un instant, et a sa mine 
s^rieuse, k ses sourcils fronc6s, on eut pu’ croire 
qu’il agitait, dans sa vaste cervelle, les destins du 
d6partement de la Seine. 


y. 
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Puis il choisit un pantalon, crois^ noir et blanc, 
un gilet de piqu6 marron 4 fleurs rouges, une 
redingote bleue, un pardessus olive tr^S'-ample, et 
il 6tala complaisamment le tout sur son lit. 

Referinant avec soin le second placard, dont il 
mit la clef de c6l^, il proc6da aux myst^res de sa 
nouvelle toilette. 

La premiere chose qu'il fit fut de changer sa t6te. 

_ t 

Enlevant, du m6me coup de poignet, sa longue 
chevelure et sa magnifique barbe noire, de brun 
fonc6 qu'il 6tait, il devint blond ardent. 

Scs cheveux, presque rouges, tallies a la mal¬ 
content, ses sourcils fadasses, auxquels il rendit 
leur couleur primitiv^e au moyen d’un linge mouill6, 
firent de lui un tout autre homme. 

Monsieur Coquillard y gagnait-il ? 

Y perdait-il? 

Je ne crois pas qu’il y ait une femme assez 
abandonn^e des hommes et de Dieu qui se doniiat 
la peine de decider cette iniprudente question. 

Toujours est-il qu*une fois sa t^te faite, il quilta 
les v^tements qu'il portait pour endosser ceux qu’il 
avail si soigneusement 6tal6s sur son lit. 

— ! dit-il en se mirant sans trop de d^plaisir 

dans une glace cass6e, tout en fourrant ses mains 
rouges et pataudes dans de gros gants en filoselle; 
la! bien fin, maintenant, le camarade qui me 
reconnaitra. 

Il avail raison. - 
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Rien ne restait du Coquillard si mal men6 par le 
giganlesque ami du petit Mouchette. 

Visage, costume, allure, tout le plumage ^tait 
m6tamorphos6; I’oiseau avail fait plume neuve. 11 
ue lui manquait plus que de varier son ramage, et 
c’6tait son plus grave souci. 

En somme, il avail I’air du premier venu. 

Or, quand on ressemble au premier venu, quoi- 
que, ou parce que le Rartholo de Beaumarchais 
pretend qu'il n’y en a pas, on lie ressemble a per¬ 
son ne. 

Coquillard jeta un dernier regard sur la glace, 
pour voir si rien ne p6chait dans sa toilette. 

Satisfait de lui-m^me, au lieu du rotin pIomb6 
que Ton sail, il prit une caniie ci 6p6e l^g^re et 
bien en main, puis il sortit. 

Sur le carre, il se croisa avec une vieille femme, 
sa voisine. . 

Cette vieille femme descendait, une chaufierette 
sous le bras et une boite en fer-blanc a la main 
droite. . 

t 

— D^jci lev6, monsieur Charbonneau? lui dit- 
elle apr^s lui avoir adress^ un salut familier. 

Pour les locataires de la maison qu il habitait, 
Coquillard s’appelait Charbonneau. 

— Comme vous le voyez, madame Jackmel, 
r6pondit-il poliment. Ce n’est pas le dimanche 
gras to us les jours. 

— Malheureusement I 
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— Pour le boeuf gras. ] 

— Ce bon monsieur Charbonneau! il a toujours j 

le petit mot pour rire. Et alors, comme ca, voua ] 

allez d^j^i vous lancer dans la foule, k c*te heure? ] 

— Que voulez-vous, ma ch6re dame, on est ] 
p6re du on ne Test pas. I 

— Et vous Fetes. I 

— Certainement. J’ai promis a mes enfants de 1 
les conduire a Saint-Maur, et je vais les chercher. 1 
— Vous iFirez done pas voir le boeuf? I 

— Pardonnez-moi. Nous serous revenus k Paris 1 
de midi a une heure. . I 

— A la bonne heure! l)6s que vous irez voir la I 
pauvre b6te, il iFy a rien dire, fit la brave femme. I 

Moi, il me semble que personne ne s'amuserait de I 

la journde, si je n'allais pas lui lancer mon petit I 
' coup d’oeil. I 

. — Au revoir, madame Jackmel. 1 

j’ — Bien du plaisir, monsieur Charbonneau. I 

— Prenez garde. Ne vous mettez pas trop avant f 

) ( 

I dans la fbule, 

i - ’' . i ' 

I —Vous de mdme. ^ 

i '• f ‘ 

■’ • Ils se saludrent; et comme, tout en causant d’une ( ^ 

facon aussi intdressante, ils avaient descendu Fes- f | 
' * * t 

'; calier, ils se trouvaient dans la rue, chacun tira de h 

son c6t6, ce dont Charbonneau ne fut pas contrari6. u 

-,• * ' Le sieur Charbonneau, qui avait suspendu son y 

nomde Coquillard dans le placard contenant ses ! 

• -V " - ‘ V- 

' . I'l 
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d^froques de rechange, descendit petits pas la 
rue de la Cil6. 

Une victoria vide passa pr6s de lui, 

■ 

11 h61a le cocher, le prit k Theure et lui recora- 
manda de ne pas trop se presser. 

— Ou allons-noijs, mon bourgeois? demanda le 
cocher, 6tonn6 de la recoin man d a tion. 

— Rue des Noyers, 7. 

Charbonneau savait par experience que le seul • 
moyen de donner des ailes k un cocher de louage 
et a ses betes consiste k le prier de marcher comme 
des ecrevisses. 

Uequipage partit au grand trot. 

Pen de temps aprfes, il sarr^tait devant le nu- 
mero 7 de la rue des INoyers. Charbonneau des¬ 
cendit et ordonna au cocher de Tattendre, apres 
Tavoir remerci6 de ce qu il ne Tavait pas cahoie 
davantage, 

Cela fait, il entra dans une petite cour, au fond 
de laquelle se trouvait, au rez-de-chauss6e, une 
porle d’entree ressemblant k toutes les portes de 
bureaux, avec une plaque contenant ces mots caba- 
listiques : 

Tournez le boufon^ S. V, P, 

Il tourna le bouton et s*introduisil dans une pi^?ce 
assez vaste et assez pai'eille k la grande salle d’un 
corps-de-garde. 

se trouvaientr^unisunequinzained’individus 

de mauvaise mine. 


17 
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Ces individus se tenaient debout, le chapeau ou 
la casquette k la main. 

Ils paraissaient attendre qu*on les appelat, et 
pour tromper les ennuis de Tattente, ils ne se fai- 
saient faule ni de bavarder ni de remuer bruyam- 
ment. 

Au moment ou Charbonneau p6n6trait dans la 
salle, un. jeune homme encore imberbe, fi mine de 
furet, assis devant une table-bureau, derrifere un 
grillage a rideaux de serge verte, levait le nez, et, 
posant sa plume sur son pupitre, s'^criait avec 
impatience : 

— Voyons, messieurs, un peu moins de bruit! 
C’est une vraie p6taudi6re. Je ne m’entends seule- 
ment pas 6crire. 

Quelques chuchotements ^touff^s, des rires cou¬ 
pes et des ricanements dissimul6s sortirent de la 
foule et lui r^pondirent. 

Mais le cal me se r6tablit. 

A la vue de Charbonneau, plusieurs despremiei’s 
venus saluferent avec empressement. 

D’autres se d6touni6rent pour ne pas avoir ci le 
saluer. 

Tous s’6cart6rent pour le laisser passer, 

Notre homme, sans prendre trop garde ni aux 
unsni aux autres, s’approcha du grillage, et, 6tant 
son chapeau, qu il ne s’6tait pas donn6 la peine 
d’6ter en entrant: 

— rVai bien Thonneur de presenter mes respecst 
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monsieur Piquoiseux, dit-il d’uiie voix trainante 
et nasillarde, difT^rant en tous points de raccentua- 
tion brutale et rapide employee peu auparavant 
par le rustre Coquillard. 

Ajoutez cette voix k I’apparence b^ate et douce- 
reuse que s’6tait donn^e Charbonneau, et vous 
comprendrez qu'il devait ^tre assez persuad6 de sa 
valeur personnelle, 

— Ah! c’est vous, Charbonneau? fit le jeune 
homme sans relever la t6te et en terminant une note 
qu'il avait commenc^e, 

— Moi-m6me, pour vous servir. 

— Pourquoi diable arrivez-vous si tard? 

—11 est k peine huit heures et demie. 

— Le patron est furieux centre vous. 

— Pas possible. Je me croyais en avance, 

— II vous a d6ji demand^ deux fois. 

— Deux fois ! s’^cria Charbonneau, qui sorlit de 
sa tranquillity apathique et montra par 1^ tout le 
cas qu’il faisait de la col^re de son 'patron* 

— Au moins. 

c 

— J‘en suis dysesp^ry, vraiment dysespyry, mon 
cher monsieur Piquoiseux, mais des affaires impry- 
vues... 

— Allez lui dire ca, et vous verrez s*il admet les 
affaires irapryvues, celui-lii. 

— Pourtant... 

— Attendez votre tour, et quand il sera venu, 
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e.xpliquez-vous avec lui» vous m'en direz des nou- 
velles. 

— Je suis siir qu’il m’excusera, quand il ap- 
prendra pour quelles raisons... 

— Hum! je iie le crois pas... Enfin, je vous le 
souhaite. 

— Vous Stes mille fois trop bon, r^pliqua Char- 
bonneau, qui 6tait parvenu k reprendre sa physio- 
nomie pleine de douceur. 

— Ce quil y a de certain... 

— Cest que? 

— C’est que ce matin, il est d’une humeur mas- 
sacrante. 

— Tant pis pour moi. 

— Ainsi, tenez-vous bien. 

— Je fais ce que je peux, dit Charbonneau en 
lournant-les pouces et en cherchant k se donner 
une contenance assur^e. 

— Et si vous 6tes rudement second, ne vous en 
6tonnez pas trop. 

— Il ne faut s’6tonner de rien dans cette vie. 

— Ni dans Tautre, ricanaPiquoiseux, qui vivant 
dans iin milieu tant soil peu cynique, se croyail le 
droit de faire 1’esprit fort de temps h autre. 

Un peu plus, Charbonneau allait se signer. 

— Vieux farceur! murmura le jeune homme. 

— Ah! jeune homme! jeune homme! dit le bon 
apotre, vous n'avez rien de sacr6. C’est un tort. 

— Ah I bah I 




LES COMPAGNONS DE LA LUNE 


293 


— Oui. En attendant, je vous remercie tout de 
ra^me de I’avis que vous venez de me donnez. 

— Profitez-en si vous pouvez, mon brave homme. 

— Je tacherai, r6pondit Tautre. 

— E’est votre affaire. Permettez-moi de m’oc- 
cuper de la mienne. 

Et M. Piquoiseux se remit ^crire. 

Charbonneau s’assit dans un coin. 

(Jn quart d’heure s’^coula, pendant lequel Pi¬ 
quoiseux se vit plus d'une fois oblig6 de rappeler h. 
I'ordre Taimable soci6t6 qui peuplait la salle d'at- 
tente. 

Puis, au milieu du brouhaha, retentit le bruit 
d*une porte ^loign^e qui se refermait violemment. 

Un coup de sonnette lurieux retentit. 

Le silence se r^tablit coinme par enchanteinent. 

— A qui le tour? deman da Piquoiseux. 

— A moi! a moi! r^pondirent plusieurs voix. 

Second coup de sonnette plus vigoureux. 

— Une minute ! fit le commis, qui se leva vive- 
ment et se pr6cipita vers la porte' donnant dans le 
cabinet de son patron. 

II Touvrit et disparut. 

Mais il ne lit qu’entrer et sortir. Dans ce cabinet, 
les conversations du patron et de I’employ^ n’6- 
taient pas longues. 

On se pr^cipita au devant de lui. 

Chacun semblait s’attendre i voir son nomsortit 
de la bouche de M. Piquoiseux, 
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— Monsieur r4harbonneau! dit-il simpleiueat, 

— Present. 

— Entrez, Le patron vous demande, et sapristi! 
ne Tagacez pas. 11 est plre qu’un dogue, 

Charbonneau s’afTermit sur les deux bateaux qui 
lui servaientdechaussures. II pritsoncouragecideux 
mains, et, les yeux baiss6s, lentement, k pas comp- 
t6s, il entra dans le cabinet du redoutable patron.. 
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L^ne Providence borgno. 


Dans un cabinet de travail ressemblant assez au 
cabinet d’un avou6 ou d*un huissier, Thomine que 
M. Piquoiseux nommait si emphatiquement le pa¬ 
tron^ les bras crois^s» donnant de temps a autre 
les signes de la plus vive impatience, se promenait 
de long en large. 

La pi^ce 6tait plus large que longue. 

Des piles de papiers entass6es les unes sur les 
autres, de nombreux cartons I’encombraient. 

Au milieu, un bureau ministre 6talait bien dessu- 
jets de preoccupations renfermes dans des dossiers 
de papier jaune ou dans des serviettes decuir brun. 

L*homme n’etait autre que le c^iebre M. Jules, 
nom de guerre, de ce probieme, de ce Protee, de 
ce my the, de ce redoutable Vidocq enfin, ce forcat 
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6m6rite qui sut, Uieu salt par quels moyens, pres- 
! que redevenir honnfete, ou du.moins faire croireau 
plus grand nombre ci la r6allt6 de sa conversion. 

Avant que nous le mettions en sc6ne, nos lec- 
teurs ne seront sans doute pas fach^s de faire 
ample connaissance avec ce personnage .qui se 
trouvera souvent aux nombieux incidents de 
ce r6cit. 

Lors de sa sortie de la police, I’ancien chef de la 
brigade de surei6 avait fait plusieurs metiers. 

Ces metiers ne lui avaient que m^diocrement 
r^ussi. 

Ses antecedents, sa reputation de finesse, sa 
ceiebrite meme nuisaient. aux rapports coinmer- 
ciaux qu’il voulait en tamer avhc di verses maisons 
de France et d’Angleterre. 

Les commercants appredentla finesse, vue prise 
d’eux-memes; ils la craignent et la meprisent chez 
les autres. 

Aussi lui fut-il impossible de prosperer dans ce 
qu’on appelle vulgairement les affaires. 

D’ailleurs, pour AL. Jules, la police etait devenue 
un besoin imperieux. Ne pouvant plus en faire 
pour le compte de TEtat, qui venait de le remercier, 
il ri^solut d’en faire pour son compte personnel, et 
au profit des particuliers qui viendraient lui confier 
leurs int^rSts. 

II fonda done une agence de fenseignements, 
rue Vivienne. 
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Quand on demandait M. Jules, on le trouvait 
installs dans de magnifiques bureaux, tout aussi 
bien organises que ceux de la prefecture de po¬ 
lice, 

Du reste, son agence avait tout Fair d’en etre la 
succursale, 

Cette agence, qui prosperait trop, ne prospera 
pas longtemps. 

L'autorite prit I’eveil. 

L'agence fut fermee. 

Les scenes poses sur les papiers, on arreta le di- 
recteur, qui, apres quelques jours de prison pre¬ 
ventive, comparut, le 3 mai 1843, devant lasixieme 
chainbre de la police correctionnelle. 

Condamne cinq ans de prison en premier res- 
sort, il en appela et se vit acquitter par la Cour 
royale. 

11 n’en avait pas moins fait six mois de preven¬ 
tion. 

La lecon fut rude. 

■ 

Toute rude qu’on la lui eut donnee, elle ne le 
corrigea guere de sa manie de se meler des affaires 
des autres. 

Apres plusieurs sejours Vetranger, il revint k 
Paris vers la fin de I’annee 1845, pour fonder une 
nouvelle agence de renseignements. 

Seulement, cette fois, la chose s’esdcuta k petit 
bruit, et dans des conditions plus modevStes. 

M. Jules s’etablit rue des Noyers, n" 7, 







298 


LES COMPAGNONS DE LA LCNE 


Pour des motifs que nous ignorons, la police 
d’alors, non-s^ulement ne Tinqui^ta pas, mais en- 

m 

core, non contente de le laisser tranquille, k plu- 
sieurs reprises, et dans des circonstances graves, 
elle eut recours a lui. 

C’est dans cette agence que nous le retrouvons, 
au moment ou le malheureux Charbonneaupenfetre 
dans son antre. 

* 

M. Jules, n6 le 21 juillet 1775, 6tait un homme 
de cinq pieds six pouces, se tenant trfes-droit, aux 
^paules larges et carries, plein de vigueur encore, 
malgr6 son age; ses traits, blen qu’empreints de 
vulgarity, brillaient par une expression de finesse 
remarquable. 

Son tein brun, sabarbe ras^e de pr^s, ses petits 
favoris, des cheveux gris, longs et frisks, rejet^s 
en arri^re, un front vaste et d6couvert n*en fai- 
saient pas une t^te ordinaire. 

V^tu de noir, toujours en cravate blanche, il 
portaitune profusion de bijoux, tant k son gousset 
ou une large chaine d’or s’^panouissait, qu aux 
boutonnieres.endiamant6es de sa chemise. 

Get homme, qui aOectait une tenue irr^prochable 
de gentleman — k son co'mpte, du moins — cet 
homme, qui recevait ses clients 616gants, en bottes 
vernies et en gants paille, portait aux oreilles de 
petites boucles d*oreilIe en or. 

Tel 6tait le personnage devant lequel Coquil- 
lard’Charbonneau, qui sans doute poss^dait d'au^ 
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tres noms patron ymiques dans son sac el s'en 
servait selon les circonstances, se trouvait, dans 
une tenue huniblement respectueuse, le chapeau 4 
la main et la tete basse. 

La com^die de bienveillance, de douceur et de 
j^suitisme qu’il jouail avec le commun des mar¬ 
tyrs, lui 6tait plus difTicile i jouer devant ce fin 
renard. 

M. Jules poss6dait une dose d'orgueil d^raison- 
nable. 

II se croyait non-seulement redoutable, mais en¬ 
core tr6s-redout6. 

« 

Son plus grand plaisir 6tait de voir trembler de¬ 
vant lui les natures les plus perverses. 

Quand il avail affaire a d’honnStes gens, ce qui 
naturellement ne manquait pas d’etre rare, ses 
mani^res changeaient. 

La soci6t6, pour lui, se composait de plusieurs 
classes de coquins. 

— Fripons, voleurs et assassins, ne sortez pas 
de la, et vous ne vous tromperez pas souvent! r6- 
p6tait-il k qui voulait Tentendre. 

Aussi, au fond du cmur de toute personne qui 
I’approchait cherchait-il toujours et trouvait-il par- 
fois une conscience plus ou moins bourrel^e. 

U n admetlait que des degr^s dans le vice ou 
dans le crime. 

Et jusqu’a un certain point cette appreciation du 
genre humain se comprenait chez un homme qui 
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n’avait jamais v6cu qu’au milieu des bandits les 
plus rus6s, des voleurs les plus experiment's et 
des assassins les plus terribies. 

Aussi, bandits, voleurs, assassins Tadmiraient- 
ils, tout en le detestant cordialement. 

Pour eux, et ils etaient pay^s pour Mre de cet 
avis, M. Jules etait le mouchard incarne, Thomme 
police; il appartenait h la race des fouines, des fu- 
rets, et autres betes malfaisantes. 11 chassait ^ 
I’homme avec plus de voluptueuse sensuality que 
le braconnier ne chasse au lievre ou au lapin. 

Par le fait, ils avaient raison. 

* 

Caractere etrange, inexplicable, aussi ardent a 
faire le mal que le bien, nature hybride tenant de 
la femme, du boh6mien et de labile fauve, intelli¬ 
gence ybauchye, lancant parfois des ydairs de 
gynie; cet homme ytait tout cela. 

Une de ses manies, ou plutot une de ses tacti- 
ques, consistait i employer une brusquerie de 
langage, i feindre une colyre de mauvais aloi, 
dans le but d’intimider ses interlocuteurs. 

Avec cela, une audace et une effronterie sans 

ygales. 

A coup sur, le patron de M. Piquoiseux n’ytait 
point cire molle facile 4 manier pour ce pauvre 
M. Charbonneau. 

M. Jules, sans paraitre* remarquer sa prysence 
dans son cabinet, continuait sa promenade sac- 
cadye, tout en poussant de sourdes imprycations. 
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II frappait du pied et. roulait des yeux funeux. 

L’autre se faisait le plus petit possible, 

11 se trouvait dans une de ces situations ou Ton 
ne tient pas It presenter une surface respectable. 

Enfin, se plantant devant lui, le patron s’ar- 
r§ta et le toisa silencieusement des pieds i la tete, 
avec une expression ^crasante de mepris. 

II r6fl(^chissait, il accumulait sur ses l^vres la 
masse d’adjectifs qu il pensait appli'cables k son 
surbordonn^. 

■m 

Enfin, son opinion sur le coinpte de ce dernier 
se fit jour et se formula de la sorte : 

— Ah! vous voil^, vous! imbecile! brute! buse 1 
Noni de nom! faut-il que vous soyez b&te ! 

Tout cela d’une voix accentu^e comme le beugle- 
ment d’un taureau enrag^. 

C4harbonneau ne bougea pas et conserva son 
sourire obs^quieux, 

— Vousm’entendez, cretin? 

Charbonneau fit de la t^te un signe affirmatif. 

— Convenez que je place bien ma confiance et 
quejechoisis proprement mes tetes de colonne!.., 
Vous ne dites rien.,. sacr6 mille... voyons, r^pon- 
dez, convenez-en! 

— J’en conviens, r^pondit le pauvre diable. 

— G’est heureux! 

Et, tout en haussantles 6paules, il reprit sa pro¬ 
menade. 

Charbonneau connaissalt son homme. Loin de 
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se d6monter, il attendit patiemment la fin de la 
bourrasque. 

Ne sachant pas au juste par quel reproche, • 
nt6 ou imiTuSnt6, son patron allait commencer, il 
se tenait sur le pied de la plus profonde reserve. 

Au bout de quelques allies et venues, raais sans 
s^arr^ter cette fois, le patron reprit: 

— Oui, vous 6tes un fier imbecile! 

Et il se tut. 

r/6tait le moment de placer sa reponse. Char- 
bonneau le comprit. 

— Vous m’avez d6jA fait Thonneur de me le dire, 
riposta-t-il. , 

— Ah! Eh bien ! je ne vous le dirai jamais assez. 

— Si, parce que je finirai par le croire. 

— Oui-dM Etaprfes?.., 

— Apr^s, je donnerai ma d6rqission. Je me reti- 
rerai du service. 

— Ilein! gronda M. Jules. 

— Et vous perdrez votre plus d6vou6 serviteur, 
monsieur Jules. 

Monsieur Jules ! — Vidocq affectionnait ce nom 
de Jules, qui, le plus souvent, ainsi que nous Ta- 
vons dit, lui servait de nom de guerre. 

L’aplomb de son subordonn^ I’^tonna, lui (jul 
pr^tendait ne s’^tonner de rien. 

Aussi fut~ce d’un ton moins farouche quoique 
restant dans la gamme de la mauvaise humeur, 
qu*il s*6cria ; 
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. — Oui... oui... vous m’^tes d6vou6... Mais, sa- 
crebleu, il est desd^vouements qui reviennent plus 
cher qu ils ne rapportent. 

— Oh! monsieur Jules! recommenca I’autre 
d*un ton de reproche sentimental. 

— 11 n’y a pas de monsieur Jules qui tlenne. 
Vous venez de me faire passer pour un sinve, moi!... 

•t 

— Qui pretend cela? 

— Qui? Parbleu, le pr6fet de police en premier, 
et moi-m6me en second. 

— Alors, je n’ai qua m’in diner. 

— Oui, blaguez; il ne manque plus que ^a. Ce 
sera complet. Comment! vous, un vieux fogot de 
retour^ un mariolletmi^ qui vous faites fort de con- 
n ait re la haute pegre de Pantin depuis Ajusqu’a 
Z, vous que je choisis de pr6f6rence k dix ferlam- 
piers qui ne sont pas frileux^ vous vous payez un 
impair de cent pieds de haut sur cinquante de large; 
vous vous laissez empaumer com me un pant el 

— Moi? 

— Dame... qui done? A moins que ce ne soit 
votre scour ou votretante! 

— On fera mieux une autre fois. On se rattra- 
pera, je vous le jure. 

— Oui-dci! on se rattrapera. En attendant, ce 
matin, a six heures, j’ai appel6 & la Prefecture, 
moi! J’ai 6t6 saboul6 de la belle mani6re, moii J’ai 
voulu r6pondre aussi queje me rattraperais! On 
m'a intim6 I’ordre de ne plus m’occuper de cette 
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chienne d'aHaire. Tripes du diable! Parce que vous 
n’etes qu"un bancroche et un manchot, je me suis 
vu trailer de sot et de maniaque qui voit partout 
des conspirateurs et des canailles. 

— Un homme de votre valeur, monsieur Jules, 
d^daigne tout 

— Tonnerre I il esl encore joli, avec son d6dain. 

Savez-vous ce que le pr^fet m’a dit en propres 
termes? Non? Eh bien! 6coutez, et puis, ^tonnez- 
voussije rage. II m'a dit: Monsieur, un peu plus, 
vous causiez un scandale atroce, Vous avez fait 
mettre sur pied toute la bi igade de surety; vous 
Tavez introduite dans I’hdtel d*un galant homme 
qui n’a rien se reprocher. Ce galant homme est le 
repr^sentant d’une puissance 6trang6re; par son 
caract^re, sa fortune et sa haute position, il aurait 
du se trouver k Tabri de vos injustes soupcons. Vos 
agents sont des maladroits et des niais qui volent 
votre argent, et vous, monsieur, vous n’etes qu un 
fou, en trois lettres, et un fou bien jeune dans son 
metier. 

I 

Oui, monsieur Charbonneau, ajouta le patron 
avec un redoublement de col^re, un fou, moi; bien 
heureux encore qu’on n’ait pas dit que j’^tais un 
sot. L’^pith^te m’a manqu6, Elle s’est arret^e en 
route, probablement. Voyons, vousrestezlacoinme 
un Terme! Comprenez-vous? Tonnerre! c’est a | 

vous, k vous seul que je dois cet affront. ■ ' 

Et il frappait du pied avec fureur. 
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Charbonneau courba la tete sans r^pondre une 
syllabe. 

Qu’eut-il object^ pour sa defense? 

Tout 6tait d'une exactitude rigoureuse dans la 
diatribe du patron, qui conlinua de plus belle : 

— J’totals d^j^ au courant de tout ce qui s’est 
pass6 cette nuit. 

— Ah! 

— Me prenez-vous pour une buche ? Croyez-vous 
queje laisse faire les autres quand il s'agi t de choses 
graves? Non, jene m*en rapporte qu’a moi-m^nie. 
J’6tais k ThOtel de Warrens la dernifere nuit. 

— Eh bienalors? 

— Eh bien ! quoi? est-ce que je m'6tais engage 
k paumer marram un tas de sinves qui nous ont 
jou6 des airs de clarinette en plein nez, sans que 
nous ayons eu le plaisir de les faire danser 4 deux 
ou trois temps. Est-ce que c*6tait moi qui r6pon- 
dais de tout, quasiment sur ma tete? Matin? vous 
en avez de rechange des boussoles, que vous les en- 
gagez si facilement. Nous avons roul6s coinine 
des enfants au maillot. Pourquoi ne vous ai-je pas 
trouv6 k votre poste, cette nuit? 

— J’y 6tais, monsieur Jules. 

— Quand ca? 

— Avant riieure du bal. 

— Pourquoi pas la seniaine dernifere ? fit-il en 
haussant les epaules. 

— J’6tais eiUr6 dans la salle. 
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— El aprfes ? 

— La personne en question est arriv6e; mais au 
moment cle se retirer dans sa loge avec un petit d6- 
bardeur plus que d6collet6, plusieurs masques Tont 
accost^e. 

— Amicalement? 

— Ma foi, je ne saurais vous le certifier, mais k 
coup sur si une querelle s’est dev6e entre eux, ca 
6t6 a voix basse, sans scandale. 

— Et vous n’avez pas cherch6 a vous laufiler, a 
entendre? 

— La foule emp^chait de mettre un pied devant 
r autre. 

— Ce n’est pas un pied devant 1’autre qu il faut 
mettre, quand on veut passer dans ces cas-lk, c’est 
le pied sur celui des autres qu’il faut poser. On en 
est quitte pour s'excuser et pour s'^loigner triom- 
phalement. 

— J’ai essay6 d'autres moyens, j’ai jou6 des 
coudes, rien ne ra’a r6ussi, mon homme avait dis- 
paru. Je I’ai attendu dans le coin de droite du 
foyer, ainsiqu’il I’avait demand61ui-mdme. Alaisen 
vain. J’ai croqu6 un marmot de deux heures. Rien, 
ni personne. 

— Pardieu! cet homme a enlev6 ou assassin^. 

— Croyez-vous? 

— Cest clair. II fallait me provenir. 

— J’ignorais ou j’aurais pu vous rencontrer. 
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Vous ne vous 6tiez pas donn6 la peine de m*en in¬ 
former. 

— Bon^ bon ! fit M. Jules, qui n*aimait pas se 
voir reprocher le plus petit manque de pr6voyance. 

Et il reprit sa promenade fi^vreuse. 

Un travail se faisait dans sa t^te. 

Charbonneau sentit bien que de ce travail rien de 
mauvais ne pouvait r^sulter pourlui. M. Jules, or¬ 
ganisation exceptionnelle, n'en avait pas moins ses 
faiblesses, Comme tous les hommes d’execution, il 
aimait a poser devant ses inf^rieurs, devant ses 
employes. 

Et quand une id^e lui venait prompte, lucide, 
ayant chance de succ^s, il leur pardonnait leurs 
maladresses ou leurs insucc^s. 

C’est tout ce qu’esp^rait le sieur Charbonneau. 

Apr6s s’dtre mordill6 les 16vres, aprfes avoir 
fourrag6 longuement sa chevelure k la Fr6d6rick- 
Lemaitre, le patron s’arr^ta devant son subor- 
donn6, et lui frappant sur I’^paule : 

— Nous avons allaire k des ziys qui pratiquent 
la maltouze politique; aussi vrai que nous avons 
6t6 roul^s par eux cette nuit, et sur toute la ligne 
encore, nous les roulerons k notre tour. 

— Vous ne comptez done pas lacher I’aflaire? 

— Moi I 

— On peut bien ra’ordonner et autre chose... 
M'avez-vous jamais vu agir autrement qu’k ma 
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t^te? Et il me semble quepersonne nes’en est mal 
trouv6 jusqu"^ present. 

— A coup sur. 

— Eh bien ! si on veut que je lache cette as- 
sommante afTaire, il faudra me prouver qu’il n’y a 
rien derri^re. Me le prouvera-t-on? 

— Je ne le pense pas, 

— Ni moi non plus. Dans ce cas-li tant que la 
t<*te que voil/i tiendra sur les epaules que void, 
personne autre que moi ne lavera le tinge (i\i comte 
de Warrens et de sa sequel le endiabl6e. 

— Je n’ose plus me proposer pour vous se¬ 
conder... 

— Et vous avez tort... vous avez une revanche 
k prendre... vous la prendrez; seulement cest 
moi, qui vousen fournirai Toccasion. 

— Oh! monsieur Jules ! 

— Bon! bon f vous me remercierez plus ttird. 

Ah ! ils me croient assez lache pour ob^ir a un 

ordre aussi humiliant, continua-t-il avec redouble- 

* * 

ment de violence. Ah ! ces gens Ik supposent que 
je ne vaux plus une chiffe^ que je suis fini, vid6. 
que je n*ai plus rien dans le ventre, Tonnerre ! Je 
leur prouverai que sije suis un vieux casque, il y a 
encore une sorbonne solide dans ce casque-lk. 

— xMais personne n’en doute. 

— On en doutera encore moins quand ces pan'‘ 
tes de la haute auront coupe dans le pout que je 
vais leur donner d faucher, 1 
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M. Jules devait 6prouver une violente Emotion, 
tout en cherchant k ne pas trop la montrer k son 
employ^; cela se voyait k son langage. 

M. Jules ne parlait argot que clans les grandes 
occasions, ou lorsque son sang-froid courait les 
champs. 

Aloi s le naturel de Tancien format reprenait le 
haut du pav6 sur les mani^res polies afit'c;t6es par 
M. Jules, et de m^me qu’un Stranger allemand, 
espagnol, anglais ou italien, vivant en France et 
parlant correctement le francais, n’en pense pas 
moins dans salangue maternelle, de m6me M. Jules 
pensait en argot et devidait le jars le plus carabine 
toutes les fois que la passion I’emportait. 

— Mes successeurs savent leur metier, conti- 

4 > 'Ot*' 

nua-t-il, comme si person ne ne se trouvait 1^ pour 
I’entendre; oui, ils sont malins, Je ne dis pas le 
contraire, Mais s’ils veulent faire joujou avec papa, 
on pigera. Les enfants ! ils pr^tendent faiie la po- 
, lice d’une grande ville comme Paris, en n*em¬ 
ploy ant que d’honn^tes gens! 

— Pourquoi non ? 

— Pourquoi non ? Serin que vous ^tes I Parce 
que d’abord on ne vous donnerait pas d’eau k 
boire, s'il ne fallait remplir la police c[ue des hon- 
n6les gens en question. 

— Injurier n’est pas raisonner, fit Charbonneau, 
qui essaya un mouvement de revoke. 
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— De quoi ? des injures de moi k vous. Elle est 

forte, celle-14. Je la retiens. Si vous ne m’inter- 

rompiez pas d’abord, fa vaudrait raieux mon bon 
aaii. 

Quand M. Jules appelaitcjuelqu un sofi bon ami, 
ce quelqu’un 6tait sur le point de passer un mau- 
vais quart d’heure. 

Charbonneau le savait. 

II se tut. 

— Les honn6tes gens! grommela Vidocq, est-ce 
que ca sail quelque chose ? II faut avoir roul6 sa 
bosse dans tous les 6gouts pour manger un arle- 
quin avec les ^goutiers. Mettez done des moutons 
en chasse, et lancez-les sur la piste d'un troupeau 
de loups; vous verrez ensuite de quel c6t6 seront 
les os croqu6s, 

— Des moutons, soil, mais des chiens? 

— II y a plus de king-charles que de boules- 

dogues! Et le boule dogue devient aussi nuisible 

que le loup, a la longue. Dent contre dent, la partie 

est 6gale. Sinon, bonne nuit. Ah I je ne suis qu*un 

infirme! Qui vivra verra, nora de nom! Le bois 

dont je me chaufie n’est pas le sapin de tout le 

monde. Je ne demande pas un an pour d^truire de 

fond en comble I’association de finauds contre la- 

quel lemous nous sommes cass6s le nez. 

■ 

— tin an! 

— Oui, unan;il nous faudra bien On ne 


LES COMPAGNONS DE LA LUNE 


31 ! 


prend pas une forteresse bien d^fendue coinine on 
avale un petit verre de fine. Laissez-moi 6tablir 
une batterie, ouvrii* mes tranch6es et soyez tran- 
quille, garcon, vous aurez votre part clu gateau. 

— Je suis k vous, k ia vie, k la mort., 

— Je le pense, r^pondit le patron de Charboh- 
neau. J’en suis sur. Sans cela, vous d6goiserais-je 

N 

toutes mes intentions? Vous avez perdu la pre¬ 
miere manche, mais Ik, bien perdu. Je veux qu'on 
nous pende tous les deux, haul et court, par les 
pieds, au clocher de la Sainte-Chapelle, si nous ne 
gagnons pas la seconde. 

— Et la belle ? 

— Pour la belle, on verra plus tard. 

— Nous reussirons, monsieur Jules. 

— J’y compte, mon vieux ; de votre c6t6, vous- 
m^me, vous pouvez compter que je vous lache 
com me un chien galeux si nous remportons notre 
veste une seconde fois. 

— Ce sera justice. 

— A propos, et falTaire de Belleville? 

— Je m’en suis occup6 ce matin, 

— Est-ce avanc6? 

— Oui, monsieur Jules. 

* 

— Ou en sommes-nous? 

— Ce soir, je pourrai vous donner tous les ren- 
seignements n^cessaires. 
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— Avez-vous empaum6 le m6me? 

— J’ai fait mon possible, r6pondit Charbonneau, 
qui n’osait pas avouer son 6chec probable. 

— Viendra-t-il? 

— 11 me I’a promis, 

— Promettre et tenir sent deux. 

■ — S’ll ne vient pas, on se passera de lui. 

— L*affaire est irnportante. Pensez-y. 11 y a gros 
k gagner. ‘ 

— Je le sais, monsieur Jules, et j y apporte tous 
mes soins. 


lei, Ton frappa k la porte. 
— Entrez, dit M. Jules. 


M. Piquoiseux parut, et s’approcbant de son 
patron, lui dit quelques mots k roreille. 

Celui-ci fit un gesle de surprise. 

— Introduisez-le sur-le-champ, dit-il, et ren- 


voyez les autres. Je les recevrai demain. 
Piquoiseux sortit. 

Alors le patron, ouvrant une petite porte d6ro- 
b6e, recouverte d’une 6paisse tapisserie, ets*adres- 
sant k Charbonneau, qu il mit poliment et \ive- 


ment dehors : 


— Sortez par Ik, mon cher. N’oubliez pas de 
in'exp^dier ce soir une note sur cette affaire de 
Belleville, et pour le reste, revenez demain matin 
k la m^me heure. Bonjour. 

Charbonneau se retira satisfait d*en ^tre quitte 
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si bon march6 et b^inissant le vislteur impr^vu 
qui lui fournissait une sortie plus agr^able que son 
entree dans le cabinet du patron. 

Quant M. Jules» aussitdt son mandataire dis- 
paru, il s’assit dans le large fauteuil qui se trouvait 
devant son bureau, et, rceil <i demi ferm6, les 
l^vres souriaiites, il attendit. 
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I 




Le ehlen et «oii maUr«. 


Le dernier des invites du comte de Warrens re¬ 
tire, le suisse de Thdtel du quai Malaquais avail 
ferm6 les portes, 

11 6tait pr^s de sept heures du matin. 

Le comte de Warrens^ rentr6 dans ses apparte- 
ments, s’6tait renferm6 t6te 4 t6te avec le major 
Karl Schinner. 

Le maitre et Tintendant avaient eu un rapide 
entretien, ci la suite duquel ce dernier sortit, Jais- 
santle comte libre de se Hvrer k un sommeil qu’une 
nuit pass6e toute entifere devait lui avoir rendu 
n6cessaire. 
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Arrive dans une aatichambre pr4c6dant I’appar- 
temerit particulier de M. de Warrens, le major 
trouva le valet de chambre de service. 

— Retirez-vous, lui dit-il, M. le comte dort. 
Pas de bruit dans rh6tel. Recommandez cela aux 
gens de service. 

— Bien, monsieur le major, A quelle heure 
faudra-t-il enirer dans la chambre de M. le comte? 

— A midi. 

Le domestique se retira. 

Schinner ne parlait jamais plus longuement. 

Ses ordres 6taient d’une precision raerveilleuse; 
aussi ne lui demandait-on jamais d'explications, et 
jamais personne ne commettait d’erreur. 

Cinq minutes apr^s, le mot d'ordre 6tait donn^, 
et rh6tel de Warrens, oii retentissaient peu aupa- 
ravant les accents de la plus folle joie, retombait 
dans un calme et dans un silence voisins de ceux 
du tombeau. 

Aloi s la porte de la chambre a coucher du comte 

■p 

roula sans bruit sur ses gonds, et un personnage 
ressemblant k s*y m^prendre k Touvrier qui, la 
null pr^c^dente, se trouvait en embuscade sur la 
route de Villejuif, k celui que la Cigale traitait 
de capitaine, ^ Passe-Partout, enfm, en sortit, et 
descendit dans les jardins de ThOtel par un escalier 
d6rob6. 

Seulement, Passe-Partout avait troqu6 sa blouse 
centre une redingote us6e aux coutures, et sa cas- 
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quette centre un chapeau, qui k coup sur, ne sortait 
pas des ateliers d’un faiseur ia mode. 

Jelant un regard in vestigateur tout autour de luU 
pour s’assurer que nul ne le surveillait, il se diri- 
gea vers une statue de Diane chasseresse. 

Li, posant le doigt sur un bouton habilement 
dissimul6 dans une des lettres qui composaient le 
nom du sculpteur, il poussa. 

La statue tourna lentement sur elle-meme. 

Le socle suivit le mouvement de la statue. 

Une 6troite ouverture se fit et livra passage a 
Pas^^e-Partout. 

11 s’y engagea et disparut. 

Socle et statue reprirent leur premigre place. 

Pendant que cela se jiassait dans le jardin de 
' Warrens, un marchand de vins de la rue Jacob, 
gros homine i la face rougeaude, i la mine joviale, 
au ventre rebondi, achevait, en silflotant un air a 
boire, d’ouvrir les volets de sa boutique. 

Cet honorable industriel se d^pechait d’autant 
plus d'ouvrir son ^tablissement qu’il venait d’aper- 
cevoir, tournant Tangle de la rue des Saints-Pires, 
une de ses meilleures pratiques. 

— Bonjour, prince, fit la pratique, qui n*<^tait 
autre que la Cigale, bonjour, prince et la coinpa- 
gnie. 

. Le cabaretier 6tait tout ce qu^il y a de plus seul. 

La compagnie brillait par sou absence. 

avail un tic, c etait 

18 . 


' Mais, on le sail, la Cigale 

I 
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d’etre poll pour tout le raonde, m^me pour les 
absents. 

Seulement, pourquoi appelait-il prince ce bon 
gros joulTlu de caberetier? 

La raison 6tait bien simple. 

Le cabaretier se nommait Bonnel. 

Avant de venir exercer a Paris, il avait tenu un 
superbe bouchon-restaurant a Caen. 

Or, dans le Calvados, tout comme dans le d6- 
partement de la Seine, les aubergistes sont amou- 
reux de la dive bouteille et de I’eau-de-vie de cidre. 

Un beau matin, qu’il avait nombreuse compa- 
gnie dans sa salle de cent converts, qui pouvait 
contenir vingt-cinq convives trfes-serr6s, I’honn^te 
Bonnel, bonnet de coton en tfete, k cheval sur un 
biquet ramen6 par lui du march6, fit irruption au 
milieu de ses clients. 

Bonnel 6tait ivre comme les Normands savent 
s'enivrer, 

Il se tenait ferrae en selle, et faisait caracoler sa 
bete sur place. 

On ne compta gu^re que trois chevilles bless6es 
et deux t^tes bossu^es k la suite du discours qu’il 
jugea propos de faire ci ses habitues. 

Comme il d^boucha sa plus fine tonne pour pan- 
ser les blesses, on ne lui intenta que cinq proems. 

Le tribunal le condamne k 500 francs d’amende 
et k quinze jours de prison pour blessures involon- 
taires par imprudence. 
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A partir de ce jour et de ce jugement m6 mo rabies, 
on le surnonima : le prince Plumet. 

II quitta Caen, vint s’^tablir k Paris, et prit pour 
enseigne mi plumet couronn6e. 

Le surnom lui resta. 

Voil^ pourquoi la Cigale le traitait de prince 
long coinme son bras, 

— Tiensl c"est vous? monsieur la Cigale, fit le 
cabaretier en lui serrant la main, vous venez de 
bonne heure dans le quartier..'. Un canon de blanc, 
ca vous irait-il? 

A 

— Tout de m^me. 

— II n y a rien de meilleur pour tuer le ver. 

^— Allons-y, r^pondit la Cigale, qui son cofTre 
inremplissable permettait de ne refuser aucune olTre 
de ce genre, faite d’aussi bonne grace. 

Le prince Plumet laissa l^i sa devanture. 

Peu d’instants apr6s, il se trouvait, lui, derrifere 
et la Cigale devant le comptoir, s6par6s par le bois 
et le m^tal qui le composaient, mais r^unis par des 
toasts 6nergiques qu’ils portaienti lasant6 fun de 
fautre. 

Ce n’^taient pas deux canons que ces bons com- 
pagnons ingurgitaient, c’^tait bien une batterie 
tout enti^re* 

Le premier feu pass6, Plumet, qui*, quoique bu- ' 
^'eur, ne laissait pas d’etre raisonnableinent curieux, 
reitera son interrogation amicale. 

— C’est vrai, j’arrive de bonne heure dans le 




















320 


LES COMPAGNONS DE LA LDNE 


quartier, mais j’ai peut-6tre bien mes raisons pour 
^a. 

— Des raisons myst6rieuse.,» et qu'on ne peut 
pas savoir ? 

— Myst^rieuses... possible, dit le colosse, mais 
qu’on ne peut pas savoir! Pourquoi done fa, s’il 
vous plait, mon prince Plumet? 

— Faut voir. 

— J*ai rendez-vous avec un ami. 

— lei chez moi ? 

— Pardine!... est-ce que je fais des infid^lit^s... 
dans le quartier ? 

4 

— Ce serait raal! s*ecria Plumet sentimentale- 
ment. 

— Aussi, que j’aie du quibus ou que j*aie le 
gousset vide, c*est toujours au Plumet*Couronn6 
que je donne mes rendez-vous, pas vrai? 

• — Oh L je ne suis pas inquiet, vous etes une 
bonne paie. Vous gagnez de Targent! 

— Le metier n*est pas mauvais, il ne faut pas se 
plaindre, repartit la Cigale; je gagne bien mes pe- 
tits quaraiite-cinq ou cinquante livres par semaine. 

— Et qui m'amenez-vous ? 

— Un pays, A moi. 

— Vous ^tes de quel pays? 

— De Toulouse. 

— Tiens 1 vous avez I’accent marseillais. C*est 
drole. 



LES COMPAGNONS DE LA LENE 321 

— Ce n’est pas si drdle, puisque je suis de Tou¬ 
louse, r^pondit simplement le g^ant. 

— On travaille bien 1^-bas. On batit bien! matin, 
oui! 

V 

— Oui, assez; les niaisons sont solides, 

— Les maisons... ce n*est pas des maisons 
que... 

— Et de quoi done ? 

— Des citoyens dont votre p6re est le cr^ateur, 

— Farceur! Dirait-on pas qu’U est 6tabli comme 

un oiseau-mouche I 

■ 

Et la Cigale campa sur Tabdomen de S. A. Plu- 
met premier du nom un 6norme revers de main qui 
lui fit faire une affreuse grimace/ 

Ce bon la Cigale 6tait un peu de la nature des 
ours, qui vous ^toulTent en vous caressant. 

Pour racheter la vivacity de ses gentillesses, le 
g^ant dit; 

— A mon tour, je paie une tournee. 

— Qa va, fit joyeusement le prince, qui oublia la 
caresse virulente de son client. 

Mais il s'arr^ta; 

% 

— Ah! non!... Tenez, ajouta-t-il, voil4 un par- 
ticulier qui regarde par ici... II a fair de chercher 
quelqu un... ^a doit 6tre votre pays. 

— Ma foi! oui. 

— Le gaillard ne s'est pas fait attendre. Faut-il 
ajouter un troisi^me verre? 

— Da... da..., bredouilla la Cigale embarrass^. 


\ 

I 


O 
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— Ajoutez, mon prince, dit gaiement Passe-Par- 

* 

tout, le camarade attendu par le g^ant, ajoutez. 

— Ah! bien.,» alorsi fit celui-ci, qui, malgre 
lui, prit une attitude moins sure de lui-m6me en 
presence de son capitame. 

Un violent coup de pied que ce dernier lui allon- 
gea dans I’os de la jambe le forca de se taire. 

Le cabaretier tout k son vin qu'il versait, en le 
r^partissant 6galement dans trois verres propre- 
ment rinc6s ^ nouveau par et pour lui, ne remarqua 
point ce jeu muet 

. La seconde tournee passa dans le gosier de la 
Cigale et de Plumet, corarae la premiere y avait 6t6 
engloutie, sans qu'il y parut. 

Passe-Partout avala le contenu de son verre 
comine s'il n’avait jamais bu un verre de Chateau- 
Larose ou de Cliquot premiere. 

La tournee finie, il dit gracieusement au caba¬ 
retier : 

— Nous avoDS k causer avec le camarade. 

— Je sais... je sais, r6pondit Tautre... et k de¬ 
jeuner ? 

— Oui. Vous nous servirez ce que vous aurez de 
pr6t. 

— Demandez. 

— Vous avez un cabinet? 

— Superbe... on y tiendrait cpiatre. 

Et le prince Plumet ouvrit la porte d’un taudis 
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soupente, ou une table boiteuse dansait entre deux 
bancs mal 6quarris. 

— Et on est tranquille ? demanda Passe-Partout. 

— Vous y tueriez vos pfere et m^re que personne 
ne vous generait. 

— C'est bien; la Cigale, viens ! ' 

Le colosse, qui n*avait plus soufile depuis le coup 
de pied de Passe-Partout, s’^branla et le suivit dans 
le pr^tendu cabinet. 

— Vous empecherez qu’on ne nous derange, 
n*est-ce pas, mon ami? fit ce dernier en posant 
d’une fa^n particuli^re et sans alTectation findex 
de sa main droite sous rextr6rait6 de son menton. 

A ce geste, k ce signe de reconnaissance, le 
prince Plumet 6ta viveraent sa casquette de loutre 
et devint aussi respectueux qu’il avail 6t6 sans g6ne 
jusque-1^. 

— Ces messieurs peuvent 6tre bien tranquilles 
dit-il, personne ne mettra le bout du nez dans leurs 
affaires. 

Et il sortit k ^•eculons apr^s les avoir servis. 

— Maintenant, causons, reprit Passe-Partout. 

— Oui, cap,., 

— Animal I... n*est-ce pas assez de favertisse- 
ment que je f ai donn6 tout a I’heure pour femp6- 
cher d'etre toujours aussi betement respectueux 
avec moi, devant t6moin ? 

— Oui, mon vieux Pa... Passe-Partout, 
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— Qu*as-tu fait cette nuit? Aliens, r6ponds et ne 
b^gaie pas... Je n’ai pas de temps k perdre. 

— Cette nuit... r6pondit le colosse, s’efibreant 
de rattraper sa langue pour ob6ir; cette nuit, je 
suis all6 k TOp^ra, de Iti k Beaujon. J*ai vu tomber 
rhomme, je I'ai vu jeter k la Seine, je Fai vu rep6- 
cher. 

Telle 6tait la crainte ou le d^sir de contenter 
son chef, 6prouv6s par ce pauvre la Cigale, qu’il 
prononca cette phrase toute d’une haleine, sans 
seulement prendre le temps de respirer. 

— Tu as vu tout cela.,. toi-meme ? 

— Moi-m^me. 

— Qui Fa retire de Feau ? 

— Plusieurs individus, des charrieurs de bois, 
des d^bardeurs. 

— En connais-tu un? 

— Non. 

— Ah! c*est facheux. 

— Seulement, parmi eux, se trouvait un gamin. 

— Eh bien ! s*6cria Passe-Partout, qui se contint 
pour ne pas donner signe d’impatience. 

— Un voyou de ma connaissauce. 

— Sonnom? 

— Mouchette. 

— Le fils de la Pacline ? 

— Son fils... ou k peu pr6s, r^pondit la Cigale, 
aprfes reflexion. 
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— Bien! raurraura Passe-Partout avec un sou- 
rire Strange. L'homme 6tait-il mort? 

— Je ne sais pas, cap... mon vieux! 

— Mordieu ! il fallait savoir cela. 

— Je le saurai, dit le g6ant en baissant les yeux 
comme une jeune fille grond6e par sa gouver- 
nante. 

— Ou Ta-t-on transport^ ? 

— Oil lui a donii6 des soins sur place. 

— Et apr^s ? 

— Api'^s?,.. je me suis vu forc6 de liler mon 
noeud. 

— On favait 6vent6? 

— Ma foi, oul; vous I’avez devin6.., fit la Ci- 
gale, tout joyeux... Sans ca... v 

— Quand auras-tu des renseignetnents precis? 
— En sortant d’ici. 

— En me qiiittant? 

— Oui. 

Ou cela ? 

— Chez la Pacline, done! et par le moutard. 
— C’est juste, dit Passe-Partout. Ecoute-moi. 
— Allez. 

— Approche-toi. 

— Oh! il n’y a pas de danger. Plumet est sur. 
— Je ne suis sur que de moi. 

— Et de moi aussi, pas vrai? 

— Oui. Approche. 

Et, se penchant k Toreille du colosse. Passe- 
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Partoul lui parla deux on trois minutes kvoix basse 
et lui remit deux lettres soigneusement cachet6es, 

— Til m’as bien (;ompris? termina-t-il ^ voix 
haute. 

— Un enfant de cimj ans aurait aiissi bien com- 
pris que moi. (ie ii’est pas difiicile, r^pondit la Ci- 
gale, qui cacha les lettres dans sa poitrine. 

Tout en causaiit, sur 1’invitation de Passe-Par¬ 
tout, il avail bu et rnang^. 

La bouteille 6tait vide. 

Dans I’assiette, il ne I'estait que des os, si bien 
d^pouill6s, quun chat n’y aurait pas trouv6 sa 
nourriture. 

— N’as-tu rien k me remettre? reprit Passe-Par¬ 
tout. 

— Si, maisyattendais votre demande. 

— A la bonne heure! Tu te formes. Un porte 
feuille, n'est-ce pas? 

— Le voici. 

— Qui te Pa confi6? 

— Un domino noir, au bal de POp^ra. 

— Bien. 

Passe-Partout pritle portcfeuille, Pouvrit, y jeta 
un regard rapide, en retira quelques pieces qu’il 
luit a part, et le serra dans une des poches de sa 
redingote. 

— Autre chose, dit-il ensuile. 

— Quoi done? 

— Uaporal?,,. 
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— 11 a fait son affaire. 

— L’homme? 

— Tomb6 (111 premier coup. 

— Mort, ou bless^ seulemerit? 

« 

— Tu6 raide. 

— Ses papiers, te les a-t-il remis? 

— .Caporal ne les remettra qu’4 vous, mon,,, 
Passe-Partout, r^pondit la Cigale. 

'— (Test bieiK Tu n’as rien de plus h in ap- 
prendre. 

— Rien pour le quart d'heure. 

— Ce soil’, k Uheure con venue, dans rendroit 
que tu sais. 

— On y sera. 

— Am6ne Caporal. 

— On ram^nera. 

■— Recommande-lui de ne pas oublierles papiers 
en question. 

— S’il les oublie, e’est que j’aurai moins de t6te 
que lui, 

— Va, maintenant. Qu atlends-tu? demanda 
Passe-Partout. 

— Etes-vous content de votre matelot, nion ca... 
marade? 

• _ 

— Oui. Comme toujours, tu as ktk brave et 
d6vou6. Voici ma main. 

All lieu de presser cette main fine et aristocra- 
tique entre ses mains rudes et calleuses, le colosse 
la porta k ses l^yres. 
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— Grand enfant! fit Passe-Partout^ tu ne seras 
done jamais un homme? 

— Pour 6tre un homme, faut-il oublier que je 
vous dois tout? 

— Assez sur ce sujet. Sois reconnaissant si tu le 
veux, mais ne me parle jamais de tareconnaissance. 

Passe-Partout n’avait pas pti s’emp^cher de 
laisser percer une certaine amertune dans ces pa^ 
roles adress6es sur un ton rude au d^bardeur, qui 
n’en pouvait mais. 

La Cigale s’inclina, tout en hochant la t6to 
comme pour dire : 

— Vous aurez beau faire, mon maitre, vous ne 
pourrez jamais vous opposer ci ce que je vous sa- 
crifie mon sang et ma vie. 

Un pass6 terrible liait Texistence de ces deux 
hommes, dont Tun appelait I’autre tantOt : mon 
matelote tantOt : man capitaine, 

Seulement, toutes les fois que le premier ouvrait 
la bouche pour faire allusion k ce pass6, Tautre la 
lui fennait imp^rieusement. 

Passe-Partout, pour couper court aux recrimi¬ 
nations de la Cigale, frappa sur la table avec le 
dos de son couteau. 

Le cabaretier ])arut. 

— Combien devons-nous ? 

— Quarante-cinq sous, messieurs, r6pondit le 

prince Plumet. 

Passe-Partout paya. 
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IIs sortirent du cabaret et descendirent la rue 
Jacob. 

Arriv(5s place Maubert, ils se s6par6rent. 

Nous ne nous occuperons pas de la (ligale, son 
itin^j'aire nous ^lant connu. Nous I’avons vu a 
I’ccuvre chez la Pacline. 

Attachons-nous aux pas de son compagnon. 
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lies deux Ciaspard. 



Apr^s avoir laiss6 la Cigale clescendre du cote 
de la Cit6 et se perdre dans la foule, Passe-Partout 
prit la rue des Noyers. 

Arrive devant le. num6ro 7, il s*arr^ta et r6fl6- 
chit, 

— 11 n’y a pas ci h^siter, se dit-il au hout de 
qiielques instants, il faut donner une fausse piste 
a suivre k ce fin limier. 

Et il s’engagea rcsolunient dans la cour de la 
maisoiu 

Peu de temps apr^s, il traversait la foule plus 
ou moins patibulaire dcs agents ou des clients de 
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xM. Jules, et il atteignait le grillage de fer der- 
ri^re lequel insirumentait le jeune et important* 
AI. Piquoiseux, 

— Monsieur? dit Passe-Partout, en frappant du 
bout des doigts centre le grillage. 

L’autre ne releva m^me pas la l^te, grommelant 
un : 

— Qu’y a-t-il encore? qui ii’avait rien d’enga- 
geant. 

— Un mot, s’il vous platt. 

— Je n’ai pas le temps; attendez. 

Rt il achevait de tailler un crayon. 

— Pardon, monsieur, c’est que ce mot est int6- 
ressant. 

— Bah! rien ne presse... 

— Tr6s-int6ressant inline. 

— Pour qui ? dit-il en relevant subitement la t6te. 

— Vous §tes bien curieux main tenant, riposta 
Bouvrier, qui tenait ^ prendre sa revanche aux 
yeux de Thonorable assistance. • 

— Hein! fit Piquoiseux, en jetant un regard 
d^daigneux sur I'intrus qui osait le trailer si cava- 
liferement. 

— Tout Theure vous ne I’^tiez pas assez, voici 
que vous le devenez trop, ^ present, continua 
Passe-Partout avec un sang-froid glacial. 

— Que signifie ?... 

— Cela signifie que je ne veux pas satisfaire 
votre curiosity. 
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— Enfin, que ou qui demandez-voiis? dit Vera- 
ploy6 fuiieux, mais intimid^ par ce calme souve- 
rain. 

— Je demande M. Jules. 

— Eh! mon ami» tout le monde demande 
M. Jules, ici. Voil4 vingt personnes qui attendent 
depuis une ou deux heures, et elles passerout avant 
vous. 

— Cest leur droit, si... 

— Si... quoi? 

— Si, comme moi, ces vingt personnes pos- 
sfedent la carte que voici. 

— Quelle carte ? 

— Savez-vous lire? dit Passe-Partout, le gogue- 
nardant. 

— Non; on ne m*a appris qu*^ 6crire et k 
compter, repartit Piquoiseux, qui voulait faire son 
petit effet aussi. 

Naturellement, le groupe de ses flatteurs ap- 
plaudit avec complaisance. 

Passe-Partout mit son chapeau et se dirigea 
vers la porte de sortie. 

— Diable! pensa Piquoiseux, cet homme n’apas 
besoin de nous.*, et nous pouvons avoir besoin de 
lui... Monsieur! h6! monsieur! cria-t-il, 

— Vous me rappelez ? 

— Oui. 

— Alors vous savez lii e? 

— J’apprendrai expr^s poui’ vous. 


19 . 
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— Cestaimable. 

TV ■ 

— Donnez votre carte. 

Passe-Partout prit une carte dans son carnet et 
la lui tendit. 

Le secretaire la prit d*une main quil cherchait k 
rendre dedaigneuse. Mais k peine eut-il lu le noin 
ecrit sur cette carte, surmontee d’une couronne 
comtale, qu’il sauta sur sa chaise, poussa une 
exclamation de surprise, et se levant vivement; 

— Comment? s’ecria-t-il. 

— Oui! r^pondit laconiquement Passe-Partout. 

— Attendez. 

— J’aime mieux cette facon de prononcer ce 
mot-1 i. 

A rebahissement general, Piquoiseux se pr^cipita 
versle cabinet du patron et y entra, sans que celui- 
ci I'eut appel6. 

II en ressortit imm6diatement. 

— Venez, monsieur, fit-il. 

Et il ouvrit la porte toute grande pour laisser 
passer Passe-Partout. 

Puis, cong6diant en peu de mots les clients etles 
agents de M. Jules, qui venaient d’avoir la satisfac¬ 
tion de Tentrevoir dans I’aulre pi^ce sanspouvoir 
lui parler, il ferma la porte d'entree k double tour 
et se remit k griffonner dans sa cage grill^e. 

M. Jules et Passe-Partout se trouvaient en pre¬ 
sence. 

Il y eut une pause. 
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L’ancien agent de la police de surety n'entrait 
jamais en relations, amicales ou hostiles avec un 
nouveau visage sans Tavoir 6tudi6 dans tous ses 
details. 

De son c6t<5, le capitaine tant par le brave 

la Cigale savait avoir affaire k forte partie. 

II ne tenait certes pas k engager le feu le premier. 

M. Jules ayant pass6 son petit examen, coin- 
menga, en lui indicpiant un si6ge du doigt : 

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, mon¬ 
sieur. 

Passe-Partout s’assit. 

Alors, M. Jules, qui ne cessait pas de T^tudier, 
laissa 6cliapper un 16ger 6clat de rire : 

— II fautavouer, dit-il pour expliquer son hila¬ 
rity, il faut avouer qu un spectateur dysintyress6 

■ 

aurait bien de la peine ^ reconnaUr.e, k leur mise, 
les deux personnes qui se trouvent dans ce cabinet. 

Uouvrier fit un geste qui ^quivalait ^ une inter¬ 
rogation. 

— Moi, je suis mis comme un due et pair, ajouta- 
t-il en faisant jabot et en appelant 1*attention sur sa 
mise de perruquier endimanchy qu’il prenait pour 
le supreme du genre, et vous, monsieur le comte 
de Mauclerc, vous vous ytes donny le souci de vous 
dyguiser en ouvrier qui sort de son atelier, 

Et M. Jules se remit ^ rire. 

Passe-Partout ne se dyrida pas. 
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— C’est bien a monsieur le comte de Mauclerc 
que j’ai Thonneur de m’adresser, n’est-ce pas? 

— Je ne crois pas, monsieur, lui fut-il r6pondu. 

— Hein? quoi?vous ne seriez pas le comte? 

— Pas le inoins du monde, r^pondit Passe- 
Partout, qui ne sortait pas de son llegme anglican. 

— Vous plaisantez ? s’6cria Tauire, en froncant 
les sourcils k la facon du Jupiter olympien. 

— Je ne plaisante jamais, r^partit Touvrier. 
Vous m’interrogez et vous me dites : « Vous 6tes le 
comte de Mauclerc? m Je vous r6ponds : « Pas le 
inoins du monde 1 » Je ne vois pas Tombre d’une 
plaisanterie dans ma rd^ponse. 

— Ah ca! est-ce que vous ^tes venu ici pour vous 
ficlier de moi V gronda I'agent d’un ton inenacant? 

— Franchement, je cherche ce que cela pourrait 
me rap|)orter. 

— Moi aussi! Vovons, assez caus6. (Jui 6tes- 
vous?... Vous meconnaissez, je suis... M. Jules, et 
je n’aime pas avoir affaire k des gens que je ne 
connais pas. 

— Oui, c’est un avantage que vous ne voulez 
pas laisser sur vous k votre interlocuteur. 

— Peut-^tre bien, r^pondit M. Jules, fach6 et 
surpris a la fois de se voii’ si promptement perc6 i 
jour. K^pondez-moi ou prenez garde a vous ! 

— Mon cher monsieur, dit lentenient Passe- 
Partout, pennettez-inoi de vous laire observer, avec 
tout le respect qu’un inconnu doit au c61^bre 
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i\l. Jules, que vous vous rendez souverainement 
ridicule. 

— Ridicule! reprit Tagent. 

— Certes, oui, ridicule, continua-t-ilen appuyant 
sur chaque syllabe de fa^on k rendre le mot deux 
fois plus rude k accepter. Comment! je viens ici 
pour vous rendre service... 

— Service... vous, ^ moi!... 

— Et vous me traitez comrae votre domestique, 
si vous avez un domestique! 

— Tonnerre! vous allez continuer longtemps 
commeca! 

— Et vous me menacez? Croyez-vous pas que 
moi, qui me suis introduit volontairement dans 
votre tani^re, je sois homme a trembler parce que 
je me trouve en face d’un ancien forcat Iib6r6? 

— Sacr6 mi Me millions de...! 

— D’un ex*agent de la police de surety, ajouta 
Passe-Partout d’une voix lente et mesurde. 

— Vous seriez le houlanger en personne, que je 
ne soufTrirais pas... cria Al. Jules hors de lui, et se 
levant avec rage. 

Mais rautre ne le laissa pas m4me achever sa 
phrase : 

— Et pourquoi, puisque vous n'^tes plus ni Tun 
ni rautre, puisque, par la grace royale et par la 
demission qu’on vous a oblig6 de donner, vous ^tes 
rentr6 dans la cat^gorie des simples particuliers, 
sans autre influence que leur propre et mince 
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m6rite, pourquoi voulez-vous que je frissonne en 
votre presence? 

— Par le meg des megs / jura M. Jules en levant 
les deux points, voilci, un pante qni me fera Inbnrder 
de dix ans en une heure! 

— Ah! je vous supplie de remarquer que vous 
me parlez argot, langue qui m'est tolalement 
^trang^re. 

— Ce n'est pas vrai, malm; tu divides le jars 
comme moi* j’en suis sur, fit fex-agent, qui ne se 
poss^dait plus, 

— Si c’est pour m’injurier, k votre aise, allez, 
mon bon ami, je vous r^pondrai en hindoustani. 
Cela fera une charmante conversation. 

— V’la qu’il parle hindoustani! r^pliqua fex- 
agent. 

Probablement cette remarque calma M, Jules, 
car sa col6re tomba comme un grand vent abattu 
par une petite pluie. II comprit qu*il n'obtiendrait 
rien par la violence. 

Aussi, avalant la rude semonce qu"on venait de 
lui administrer, il changea de manitos et de ton. 

— Enhn, voyons, ne nous fachons pas. 

— Cela vaudra mieux. 

— Je ne demande pas mieux que de m'entendre 
avec vous. 

— Ecoutez-moi, alors. 

— Vous m’avez fait passer la carte du comte 
de Mauclerc ? 
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— C"est vrai. 

— Est-ce lui qui vous a charge de me la re- 
mettre ? 

— Peut-^tre oui, peut-Mre non. 

— Nous allons I'ecommencer I fit M. Jules, qui 
pourtant cherchait k se contenir. 

— Nous recomniencerons tant que vous vous 
cnteterez clans vos points cl’interrogation. 

— Ainsi, vous venez chez moi pour me mettrc 
une gourmette, une bride et une selle sur le dos? 

— r/est k peu prks cela, dit Passe-Partout eii 
souriant. 

— Avez-vous apport^ votre chambrikre et vos 
dperons, au moins? ricana Thomme de police. 

. — Vous verrez cela tout a I’heure. 

— Voyons, s6rieusement, Ik... Je reconnais que 
vous valez mieux et plus que votre enveloppe de 
pacotille. 

— Bien oblige. 

— Quedeinandez*vous? que cherchez-vous ? que 
voulez-vous 7 

— Mon pauvre monsieur Jules, vous^tes r6elle- 
ment incorrigible. Enlin, je suis bon prince et je 
veux bien vous r^pondre. 

— Ah ! soupira-t-il avec satisfaction: 

— Personnellement, moi, je ne vous demande 
rien ; je ne viens chercher ni homme ni chose chezj 
vous, et je ne veux ni bien ni mal, 

— Tonnerre ! Enfin vous venez de la part de 
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quelqu’un? Vous savez que je suis, ou plut6t que 
j’6tais en relation avec ce Mauclerc que le diable 
peut bien Strangler pour tout le uial qu’il me 
donne? 

— Ah! vous brulez, comme disent les enfants> 

— Done? 

— Done, je viens k vous de la part d*une dc 
mes connaissances. 

— Qui se nomme? 

— Louis-Horace Escoubleau de Sourdis, comte 
de Alauelerc. Etes-vous satisfait? 

Cela fut dit avec une ironie de si bon gout, que 
1’ex-agent de la police de surety ne sut plus s’il 
devait reinercier ou se facher de nouveau. 

— Satisfait... satisfait... r^pondit-il, je ne le 
serai que quand je saurai qui j’ai alfaire. 

— Que vous importe ? 

— Vous me le direz, k la fin des fins! 

* ' 

— J’en suis ddsesp6r6 pour vous, mon cher 
monsieur, mais comme cela ne vous regarde aucu- 
nement, vous m’autoriserez bien k garder le plus 
strict ingognito. 

— Alors vous vous m^fiez de moi? 

— Pouvez-vous le penser ? 

— Je le pense d^autor et d*achat * 

— Encore de Targot! 

— Je le pense fermement, se reprit M. Jules. 

— Eh bien ! monsieur, fit agreablement Passe- 
Partout, eiJtre nous; — nous soinmes bien seuls, 
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n’est-ce pas ? — entre nous, vous avez raison de le 
penser. 

Pour le coup, M. Jules bondit comine un cbeval 
qui vient de recevoir uiie vol6e de coups de cra- 
vache. 

— Je puis vous faire arr^ter, cria-t-il. 

— Je voudrais voir cela, fit Tautre eii riant* 

— Oui? Eh bien ! vous le verrez. 

— Vous oubliez, cher monsieur Jules que vous 
n*6tes plus chef de la brigade de surety, fit Passe- 
Partout, en tambourinant sur la table du bout de 
ses doigts* 

— Qu’est-ce que cela fait ? 

— On n’arr^te pas les gens sans rime ni raison, 
dans notre beau pays de France* 

c 

— Vous croyez 9a, vous ? 

— Surtout quand on n'est rien* 

— Rien ? moi! 

— D’ailleurs, essayez. .le suis curieux de voir 
comment vous vous y prendrez. 

— Pardieu! Je n’en aural pas le dementi, s’6- 
cria le patron, qui se pr6cipita vers le coin de son 
cabinet ou se trouvait la sonnette d’appel. 

— Je vous en d^lie. 

Et Passe-Partout se leva aussi. 

M. Jules sonna violemment. 

— Faites ! faites! dit I’ouvrier en lui riant au 
nez; seulement, je vous en avertis, je parlerai. 

— Vous pouvez bien chanter si vous amuse. 
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— Je suis trfes-bavard. 

— Tant pis pour les autres. 

On frappa k la porte. 

Le patron allait crier ; Entrez! mais il s’arr^ta 
en entenclant Passe-Partout prononcer les quelques 
mots que voici ; 

— Avez-vous eu vent, cher monsieur Jules, 
cVune certaine afTaire Ger... Ger.». aidez-moi 
done? 

— Vous dites? s’6cria-t-il elTar^. 

— Meur!... Germeur! e’est cela. Nous avons 
aussi I’histoire de la famille de I’Estang... 

— De TEstang! 

Et I’ex-agent recula comme devant un fantOnie 
qui se serait soudainement dress6 devant ses yeux. 

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Piquoiseux, 
qui avait donn6 k son patron deux fois le temps 
moral de lui ordonner de paraitre, craignant de ne 
pas avoir entendu sa r^plique, entra en sc^ne. 

— F...lanquez-moila paix, vous! Qui est-cequi 
vous a appel6 ? 

Et d’un violent coup de pied il ferma la porte au 
nez (le ce ebarmant M. Piquoiseux. 

Il lie vint m^me pas i Tid^e du secretaire de 
ri^pondre tison clief : Mais vous m’avez soiukS! tant 
il 6tait accoutuuK^ ^ une obeissance passive. 

— D^cid^ment vous 6tes un bonzig...je veux 
dire une rude lame... 11 n’y a rien k gagner dans 
un duel avec vous... Soyons amis, hein? 
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— Je ne suis pas venu pour vous 6tes d6sa- 
grenble, rtiponclit Passe-Partout, m^diocremeiit 
dupe de ces avances doucereuses. 

— Ainsi, vous savez?... reprit-il avec une quasi- 
amotion dans la voix. 

— Tout! dit nettement rautre. 

Cette r^ponse amena un silence. 

Ce fut M. Jules qui le rompit encore. 

Toute trace de colfere avait disparu de son visage. 

Par un eflbrt supreme de sa voIont6, sa physio- 
nomie avait repris une expression de bienveillance 
et de franchise. 

— Vous etes .un homme coinme je les aime. Ne • 
faites plus attention aux calembredaines que je vous 
ailach6es. C’6tait pour vous ^prouver. Jesuiscon- 
vaincu de votre valeur; nous aliens, si vousle vou- 
lez bien, trailer k present de puissance ^ puis¬ 
sance. 

— Comine il vous plaira. Alors, nous pouvons 
nous rasseoir. 

— J’ai encore une tiemi-heure vous donner, 

— Quand je vous disais, dit Passe-Partout avec 
un fin sourire, qu"i la longue vousprendriez grand 
int^ret k notre entretien. 

— C’est tellement vrai, ce que vous dites -14 que 
je ne demande pas mieux que de vous laisser parler 
trente minutes, sans me permettre la moindre in¬ 
terruption. 

I). 6tait redevenu maitrede lui-mfeme. 

















344 


LES COMPAGNONS DE LA LUNE 


L’ouvrier sentil qu’il ne s'agissait plus de s’a- 
miiser aux bagatelles de la porte. II 6tait parvenu 
^ enfourcher cette bSte r^tive, et il ne s’agissait 
plus pour lui que de la diriger et de lui faire exe¬ 
cute!' les courbettes et les ctiangciuents de pied 
d’usage dans la haute ^cole. 

— Venous au fait, dit-il. 

— J’^coute. 

— M. de Mauclerc.,. 

— Disons: Mauderc, tout court.., ceseramoins 
long et je comprendrai quand m^ni», interrom- 
pit-il. 

— Soil. Mauderc avail rendez-vous la imit der- 
nifere, a I’0p6ra, avec un de vos hoinmes ? 

— Apr6s ? 

— Est-ce vrai V 

— Oui. 

— Bien. Arr6tez-moi, si, involontairement, je 
me d^pars d’une seule ligne de Thommage que je 
pretends rendre ii la d6esse V6rit^. 

— Je serais heureux, ne put s’emp^cher de ri- 
caner M. Jules, si vous vouliezbitn m’iiidiquer 
rarrifere-boiitique ou Ton vous enseigne des phrases 
aussi ronflaiitcs. 

— Y entreriez-vous en apprentissage? fit Passe- 
Partout plein d’obligeance. 

— Aujourd’hui m6me. 

— Eh bien! nous verrons tout k Theure. 
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— Je retiens voire proruesse. Reveiions k noire 
mouton. 

— Singulier mouton que Mauclerc! Enfin, je 
vous obSls... Vous n’ignorez pas que, soil qu’il fut 
^cbauff^ par les futures du champagne, soil qu'on 
reut provoqu6, il s est pris de querelle en plein 
bal. 

— J*ai 1^1 le rapport de mon agent, dit M. Jules 

m 

en montrant un dossier qni se trouvait sur son bu¬ 
reau et sur lequel se lisaient en lettres majuscule's 
ces mots : A ffaire Mauclerc. 

— Votre agent vous a-t-il appris la suite de cette 
querelle ? 

— Non. Je I'attends. 

— Je puis vous 6viter cette attente p^nible? 

— Oh ! p6nible! Allez toujours. 

— Mauclerc a soufUel^ son ad versa!re. 

— Je croyais le contraire. On m*a assure que 
c'est lui qui avait 6t6 gifll6 le premier. 

— On s*6tait content^ de lui ganter la figure. 

— Ganter est joli! II y a ganter et ganter, dit- 
il en riant. Bref, ces messieurs se sont battus, 
n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Et fadversaire de Mauclerc est sur le flanc; 
voil 5 , qui in*expliquesa disparition. Il aura fil(^ pour 
la Belgique. 

— Ce n’est pas cela. 

— Il n*a pas fil6 ? 
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— Ce depart 6Lait dilTicile. Mauclerc, (jui venait 
de l)lesser son premier adversaire, a de son second 
recu un coup d’6p6e au travcrs du corps. 

— 11s se sont mis i deux ? c’est uii assi^siiiat 1 

— Non. II y a eu deux duels au lieu d’un. 

— Les t(^rnoins n^auraient pas du le permettre. 

— On n’esi pas sorii des regies les plus strides 
d’une rencontre loyale. 

— line si bonne lame, se faire trouer le bedon, 
pardon, le ventre, aussi maladroiteuient! 

— Maladroiteinent? que nenni, 11 n’a et6 touch6 
quc par un coup de maitre. 

— Vous y 6tiez ? 

— J'^tais un des t^moins de Mauclerc. 

— Excusez du peu! Pour un ouvrier, vous avez 
de belles connaissances. 

— Dans ces moments-li, on est embarrass6, et, 

pour peu qu’on vouille en finir vite, on prend qui 

vous tombe sous la main, fit modesteraent Passe- 

•• 

Parlout. 

— Ensomme, est-il bless6 grifevenieiU le mala¬ 
droit? 

— On craint poiir sa vie. Le m^decin qui a fait 
le premier jiansement u’a qu un bien faible espoir. 

— Bigre ! Et ou ra-t-on transport^? 

— Trop faible pour que ses t(^moins pussent le 
rainener a son domicile, il a 6t6 conduit A 116 e des 
Veuves, dans la maisun de sant6 du docteur Martel. 

— Bonne inaison I 
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— Vo US la connaissez ? 

— Oui. 

— Et le docteur Martel ? 

— Jedois le connaitre aussi, r^pondit vaniteu- 
seument M. Jules; mais continuez. 

— En reprenant ses forces, Mauclerc ni’a aperru, 
et, faisant de la main un geste pour eloigner tous 
les assistants, il m’a pri6 de me pencher verslui... 

— Allez, je ne perds pas un mot de la mise en 
sc^ne, dit rhomme. 

— Je lui ob^is; alors, me serrant la main et me 
parlant i I’oreille, il me dit : Mon ami, vous m’a- 
vez d6j^ rendu le bon office de me servir de 16- 
inoin... 

9 

— Joli service 1 grommela Tautre. 

ft 

— Des motifs de la plus haute gravity m’obligent 

mander ici une personne que... 

II s'interrompit, et rappelant le docteur Martel, 
qui s’6tait 6cart6 un moment et se tenait dans une 
encoignure de fenetre. 

— Docteur, lui demanda-t-il d’une voix de plus 
en plus faible, docteur, je suis un homme brave et 
j*ai besoin de savoir k quoi m*en tenir; corabien de 
temps me reste-t-il a vivre? 

Et coinme le docteur Martel h6sitait : 

— La v6rit6, docteur, la v6rit6! 11 y va des plus 
graves int6rets... 

— Mats, monsieur, r6pondit M. Martel, ne pen- 
sez pas iXcela; je ne peux rien assurer, du reste, ce 
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n’est pas le moment de vous occuper des affaires 
des autres... 

— Oui, fit M. Jules, tous les biais qu’on trouve 
en pared cas. 

— Mais le Dless6 se dressant sur son.s6ant : Je 
vous somme de me r^pondre; ai-je deux heures de- 
vant moi? —Oh! plus que cela, r^pondit le m6de- 
cin. — Deux jours? — II n’eut pas de r^ponse, — 
Un jour? — Oui, si le mieux quej*esp6re se pro- 
duit; sinon, le sang vous... —Le sang m’^touf- 
fera? — J’espfere que non. — Mais c’est possible. 
— Le m^decin se taisant de nouveau, Mauclerc lui 
dit : Merci. - 

— Un crane male, tout de m6me, grommela 
M. Jules avec radmiration que tout homme de sa 
trempe a pour le courage materiel et brutal. Et 
alors, qu'est-ce qu*il vous a dit, tout bas? 

— II faut queje voie Al. Jules... Allez le trouver 
h son agence, 7 , rue des Noyers, el priez-le de venir. 

— Tout de suite! s’toia M. Jules. Ah! sacre- 
bleu! voil^i une heure que vous melaitesjaser quand 
c’^tait si facile de me... 

— Et priez-le de venir k six heures du soir, con* 
tinua imperturbablement Passe-Partout. 

— Pourquoi si tard ? 

— A cette heure-IcL, dit le bless6, j'aurai envoyl 
chercher des papiers queje veux lui remettre.^ 
D'ici Ik, je vivrai, je vous le jure..* 

— Trks-bien... je comprendsi fit I’ex-ageni en 
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se frottaiit les mains d’un air de jubilation... Les 
papiers... bonl 

— Vous comprenez? tant raieux, fit froidement 
rouvrier. Moi je n’ai pas ^ cumprendre, j’ai i ac- 
complir ma mission, et je I’accomplis le mieux 
qu’il m'est possible, Que ces papiers soient curieux, 
qu*ils ne le soient pas, je ne demande ni k les voir 
ni i les lire. Je me rends au voeu d’un bless6, 
d'un mourant peut-^tre, c est tout. 

— Oh! ils ne vous int^resseraient gu6re. 

— Je le suppose, Lc comte m’a charge de vous 
recommander de iie pas vous faire annoncer sous 
votre nom. 

— II rougit de ses amis ci son heure derni^re, ce 
monsieur! fit le patron du jeune et beau Piquoi- 
seux, moiti6 bless6 dans son amour-propre, moiti6 
convaincu de futility de cette precaution, ('/est 
bon. On mettra un faux nez, si c’est n^cessaire. 

— Cela vous regarde. 

— Ah! le comte est un gaillard plein de pru¬ 
dence. II ne laisse rien au hasard. 

— Except6 sa vie, quand il la risque sui' un di^- 
gagement ou sur un coup6 mal par6. 

— Vous faites des armes? dit narquoisement 
M. Jules. 

— Au regiment, j’ai 6t6 pr6v6t en second. 

— Je voudrais bien savoir dans quel regiment 

vous avez servi, vous? fit-il d’un air narquois. 

20 
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— Dans le quatri^me plongeur d cheval^ ri- 
posta Passe-Partout en riant. 

— Vous n*0tes pas b^te, vousi 

— Vous avez mis du temps vous en apcrcevoir. 

— Et si vous vouliez, continua-t-il, vous pour- 
riez vous faire une jolie position. 

— Ou cela? 

— Dans mon agence de renseignements, Hein? 
qu’en pensez-vous? 

— Nous en recauserons... si les conditions sont 
bonnes... je ne dis pas non. 

— 11 ne dit pas non, c"est oui, pensa M. Jules, 
je le tiens... Oh! les conditions, fit-il tout haut, 
vous les fixorez vous-meme, mon cher monsieur... 
monsieur?... 

— Rifflard, ouvrier carabreur, r6pondit Passe- 
Partout avec sang-froid. 

M. Jules 6clata de rire. 

— Va pour Rifllard 1 et a ce soir. 

— Ou cela ? 

— Ne serez-vous pas h. six heures au chevet de 
notre ami .Mauclerc? 

— J’y serai. Ainsi, je puis r^pondre a ce pauvre 
diable de bless6 que vous no lui ferez pas faux bond? 

— A six heures precises, ce soir, chez le docteur 

* 

Martel, all6e des Veuves. 

— Je vous f^licite de votre m^moire. 

— Vous verrez plus tard, mon cher monsieur 
Rilllard, que je n"en manque r^ellement pas, lit-il 
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avec son air bonhoinme, bien plus redoutable que 
ses roulements d’yeux furibonds. 

— Maintenant, cher monsieur Jules, il ne me 
reste plus qu*^i prendre cong6 de vous. 

— Pas avant d’avoir accepts tous mes remercie- 
ments pour tout!’ennui que je viens de vous causer, 
fit M. Jules en lui tendaiit la main. 

Passe-Partout prit bravementla'main deM. Jules 
etlaserra assez pour que I’ex-agent crut r^ellement 
I’avoir embauch6; puis il se dirigea vers la portc 
du cabinet. 

— Une pri6re, cher monsieur, dit-il au moment 
oil il en touchait le bouton. 

— Parlez I 

— Ne pourriez-vous pas m'^viter la corvee do 
traverser de nouveau cette horrible salle, pleine 
de gens crott^s qui empestent le tabacet lecigare? 

— Ahf monsieur Rifilard! monsieur Rifllard! 
r^pondit M. Jules en riant, pour un ouvrier cam- 
breur... D’ailleurs, vous oubliez que j’ai renvoy6 
tout mon monde. 

— Ahl monsieur Jules! monsieur Jules! vous 
allez redevenir indiscret... Est-ce. que je me suis 
ent6t6 i vous parler de I’alTaire Germeur ou de la 
famille de fEstang, moi? 

Lc sourire s"6teignit sur les l^vres de Tex-chef 
de la brigade de surety. 

Pour la seconde fois il 6tait r6duit au silence, 
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mat6 par une r^ponse faite avec un air d*innocencc 
compl^ite par son niyst6rieux visiteur. 

— Venez, iui dit-il s6chement. 

Et il le fit sortir par Tissue d6rob6e qui avail 
d^jti servi au sieur (iharbonneau. 

— Tout droit devant vous, ajouta-t-iL L'a[l6e 
donne dans la rue. 

Les deux hommes se salu^rent. 

L’ex-agent rentra dans son bureau : 

— Qu’est-ce que c’est que ce muscadin-Ii? 

— On verra plus tard! — Comment diantre a-t- 
il eu vent de ces deux satan6es affaires? — Est-il 
de la 7 'oi(sse? — Non. Je le connattrais. Ah! bah! 
en attendant que je m’occupe de lui, occupons-nous 
de Tautre. —; Ah! Monsieur de Warrens^ vous 
n’^tes pas hors de mes grilles! Je tiens marevanche. 
Elle m’arrive toute seule, ou par Tentremise de 
M, Rilfiard... Joli nom qu*il a choisil 4 ! Enfinl... 
il ne faut pas trop se plaindre. Cette providence 
aveugle, le hasard, —comme dirait M, Lacresson- 
ni^re au theatre de TAmbigu,' — se charge de re- 
parer la sottise de Coquillard-Charbonneau. 

Et tout compte fait, M. Jules ne fut pas m6con- 
tent de sa matinee. 

De son c6t6, Passe-Partout Rifilard s" 61 oignait 
joyeusement, k grands pas, de la maison sise 
num^ro 7 , rue des Noyers, murmurant k part lur, 
tout en regardant avec soin si I’autre ne Tavait pas 
fait suivre. 
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— Vive Dieu! Ai-je bien jou6 mon petit rdlet, 
ainsi que le disait Sa Majesty Charles le neuvi^me 
desanglante m^moire! — Si tu iie m’as point pris 
pour rdfUard, Touvrier cambreur, je ne pense pas 
que tu puisses mettre un nomsur ton visiteur dece 
matin, mon paiivre Jules, vieux lion sans dents et 
sans grififes. Voili done encore une reputation d’ha- 
bilete usurpee dans ce Paris, ou tant de bateieurs 
de toutes sortes font leurs nids et leurs trous! Ace 
soil', vieux lion, k ce soir! 

Et Passe-Partout monta philosophiquement dans 
un omnibus qui passait. 

Ou allait-il, cet omnibus? 

Le conducteur seul aurait pu repondre 4 cette 
(juestion, Passe-Partout en ignorant la direction 
tout autant que vous et nous, chers lecteurs. 
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